
RUTH KLUG 

Kinderzeit und Krieg 

Westpreußen, mein lieb` Heimatland 

wie bist Du wunderschön! 

Mein ganzes Herz Dir zugewandt 

soll preisend Dich erhöh`n. 

Oh Weichselgau, oh grünende Au! 

Wo Korn und Obst der Flur entsprießt, 

wo Milch und Honig fließt! 

wo's Dörfchen dort zu Ende geht, 

wo's Mühlrad am Bach sich dreht, 

da steht im duft´gen Blütenstrauß 

ein Hüttlein - s´ ist mein Vaterhaus! 

Da schlagen mir zwei Herzen drin, 

voll Liebe und voll treuem Sinn. 

Der Vater und die Mutter mein, 

das sind die Herzen gut und rein. 

Darin noch meine Wiege steht, 

darin lernt ich mein erst´ Gebet, 

darin fand Spiel und Lust stets Raum, 

darin träumt‘ ich meinen ersten Traum, 

darum tauscht ich für das schönste Schloß 

wär's felsenfest und riesengroß 

mein liebes Hüttlein doch nicht aus, 

denn es gibt ja nur ein Vaterhaus!  
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L i e b s e e 

 

An einem heißen Augustsonntag in dem folgenschweren Jahr 1933, mittags 12 

Uhr wurde ich geboren. Meine Mutter konnte sich noch genau entsinnen, daß 

es ein wunderschöner Tag war und der Himmel strahlend blau. Eigentlich will 

ich das gar nicht glauben; ich denke, der Himmel muß ja wohl pechschwarz 

gewesen sein bei meinem notorischen Pech. Nun, die Widerwärtigkeiten 

kamen erst im Laufe der Jahre. Meine Kindheit war jedenfalls traumhaft schön. 

Ich wuchs in einem der schönen Bauernhöfe auf, die weit genug voneinander 

entfernt waren, um sich nicht zu belästigen, doch nahe genug, um nette 

Freundschaften zu halten.  

 

Rings um den Hof waren Obst-, Gemüse- und Blumengärten, sowie Kornfelder, 

Raps -, Rotklee- und Lupinenfelder. Hof und Garten waren durchweg mit 

Hecken bepflanzt. Tannen, dahinter Himbeeren, Haselnuß-, Walnuß -, Holunder 

-, Flieder -, Schneeball - hecken und Goldregen, Weiden, Kastanien, Akazie, 

Ahorn und vor allem - natürlich Obstbäume die Menge, Spalierobst, 

Beerensträucher. Ach, wer könnte all die Herrlichkeiten meines lieben 

freundlichen Vaterhauses restlos aufzählen?  

Etwa 10 m vor den Tannenhecken des Obstgartens standen dicht 

nebeneinander - Papas Bienenstöcke. Den Bäumen, die er fast alle selbst  

gepflanzt und zum Teil veredelt hatten, und den Bienen galt seine Liebe, denn 

er war von Herzen ein Imker.  

 

Der eigentliche „Bauer“ war Mama, und sie war eine tüchtige Bäuerin; resolut 

und ungemein fleißig. Sie stand vor Tage auf und ging spät in der Nacht 

schlafen. Nur noch im Winter legte sie sich - nachdem das Vieh besorgt war - 

gerne noch ein Stündchen hin. Dabei las sie etwas. Sie las gerne, hatte dazu 

aber kaum Zeit.  

 

Als ich noch ein Vorschulkind war, träumte ich am liebsten mit mir allein oder 

mit meinen Puppenkindern im Kornfeld, im hohem Gras oder einer Baumkrone. 

Meine Angst vor der "Kornmuhme" war zwar ganz schön groß, trotzdem zog es 

mich unwiderstehlich in dieses grüne, gelbe, träumende, rauschende, herrliche 



Kornfeld- Paradies. Manchmal rauschte es so schön und so gruselig - und mir  

blieb fast das Herz stehen; denn es war ja die "Kornmuhme"! Obwohl ich vor 

Angst vor ihr, aber wohl hauptsächlich aus Mitleid mit den Hälmchen, kaum 

etwas oder doch nur sehr, sehr wenig zertrat.  

 

Von Eltern und Geschwistern wurde ich sehr verzärtelt. Ich war sehr ruhig, 

scheu und zart und zerbrechlich, ganz im Gegensatz zu meinen großen und 

starken Eltern und Geschwistern.  

 

Meine Mama - ach, mein liebes, liebes "Marthakind" war eine schöne stolze 

und selbstbewußte Frau und Mutter. An manchen heißen, stillen 

Sonntagnachmittagen saß sie wohl ein Stündchen bis zur Kaffeezeit unter der 

großen Kastanie oder am offenen Scheunentor mit einem Buch oder auch einer 

Näharbeit neben meiner Schaukel. Alles war so still! Nur die Schaukel 

quietschte ganz leise. 

Ich denke so oft an diese Stunden zurück. Und es ist alles so unwiederbringlich 

vorbei. 

 

Meine jüngere Schwester Trautchen (Waltraut) war ein kleiner "Springinsfeld", 

quicklebendig, an allem mächtig interessiert, so recht beinahe in allem das 

Gegenteil von mir - und ich hatte sie sehr lieb! Wir beide waren Nachzügler. Die 

anderen waren schon groß, als wir zur Welt kamen.  

Auf die Schule freute ich mich sehr, trotz meiner Verspieltheit. Meine liebe, 

gute Großmutter Wilhelmine ("Großchen") lehrte mich - was sie wichtig fand - 

im Voraus, damit der Lehrer gleich einen guten Eindruck bekäme, meinte sie. 

So kannte ich vor Beginn der Beginn der Schule schon die Uhr, einige 

Buchstaben und konnte bis 100 zählen.  

 

Vor allem aber kannte ich neben vielen schönen Volks- und Kinderliedern, viele 

Gebete und noch mehr Kirchenlieder. Großchen war eine wirklich fromme, 

liebe und gütige alte Dame. Dazu war sie lebenstüchtig, wie mein Mütterchen, 

was wohl auf mich ganz schön Einfluß genommen hat; wenn es nicht gar in den 

Genen lag.  

 

Die Schule war dann auch so schön, wie ich sie mir vorgestellt hatte. Sie war 



umgeben mit großen alten Linden, Kastanien und Sträuchern. Man konnte dort 

ebenfalls herrlich träumen. Und so folgte ich dem Lehrstoff nur, soweit er mir 

und meiner völlig in Träumen versponnenen Seele interessant erschien, und 

das war erst einmal Deutsch, Heimatkunde und Musik. 

Mehr aber verfolgte ich die aufbrechenden Knospen, die Schwalben, Meisen, 

den Starmatz, Hummeln und Schmetterlinge dicht neben mir am 

Klassenzimmer-Fensterplatz.  

 

Dies hatte mein gutes Mütterchen jedenfalls nicht vorausgesehen, als sie die 

anderen Mädchen überzeugte, mir doch diesen schönen Fensterplatz zu geben, 

weil unter den Fenstern ja die Heizung war und - ich ja so zart wäre und so 

leicht frieren würde. 

Sie setzte noch ein besonders starkes, sehr vernünftiges und selbständiges 

Mädchen neben mich, in deren Obhut sie mich auch für die Pausen übergab.  

 

Es störte sie gar nicht, daß dieses ein Kind reicher Gutsbesitzer war. Mein Vater 

hatte auch schon meine liebe Lehrerin, Fräulein Körber, ebenfalls 

Bienenzüchter wie er, gebeten, gut auf mich aufzupassen. So hatte ich zwei 

Aufpasserinnen und bald fühlten sich noch einige Mädchen dazu bewogen, und 

ich hatte Mühe, meine Schnitten ungesehen zu verschenken oder auch 

wegzuwerfen. Essen mochte ich sie nicht und meine Mutter ärgern, wenn ich 

sie zurückbrachte, erst recht nicht.  

Zum Glück hatte ich eine leichte Auffassungsgabe und trotz meiner ewigen 

Träumerei gute Zensuren. Da dies so war und ich meine Schule sehr ernst und 

wichtig nahm, hinderte mich auch niemand, die ganze Freizeit verspielt und 

verträumt zu verbringen. Viel mag auch die herrliche Gegend, mein schönes 

liebes Vaterhaus dazu beigetragen haben. Und da meine Eltern laufend - meist 

grundlos um mein Leben bangten, ließen sie mich gewähren, ja verwöhnten 

und verzärtelten mich maßlos, was mir im späteren Leben manchmal ganz 

schön zu schaffen machte.  

 

Trautchen war da aus ganz anderem Holz. Sie war rund und gesund, härter im 

Nehmen, sehr umweltkritisch. Sie wurde von den Eltern und Geschwistern auch 

derber angefaßt, was ich für mein liebes Trautchen stets als großes Unrecht 

empfand, aber nie die Kraft aufgebracht hätte, dagegen aufzubegehren. Sie hat 

sich wohl durch mich immer etwas zurückgesetzt gefühlt. Aber es ist ihr im  



Leben dann wohl besser zustatten gekommen, als mir mein „Verzärtelt“ 

werden.  

 

Wir beide verstanden uns darüber hinaus aber sehr gut, auf jeden Fall weitaus 

besser, als mit der "besten Freundin", solange wir Kinder waren. Was einer 

dachte oder wollte, dachte und wollte auch der andere. Wir waren uns in 

unseren Spielen immer einig. Meist waren wir jeder eine Mutti mit ein paar 

Puppenkindern, wir hießen Frau So oder Frau So, je nachdem welche junge 

Frau aus der Bekanntschaft uns gerade imponierte. Dazu hatten wir noch einige 

gedachte Personen, die wir mittlerweile schon gut kannten.  

 

Seltener spielten wir mit anderen Kindern Schule, wobei ich dann die Lehrerin 

war. Damals wollte ich jedenfalls Lehrerin werden, und zwar immer genauso 

lieb, wie meine guten Lehrerinnen. Später wollte ich dann Tänzerin werden. Ich 

tanzte gerne Volkstänze und noch lieber eigene Phantasien. Es war himmlisch, 

die eigenen Körperbewegungen nach schöner Musik; manchmal hatte ich die  

Musik bloß um Ohr.  

 

Den größten Teil meiner Freizeit nach der Schule und den Hausaufgaben 

verbrachte ich als Schulkind jedoch mit Büchern. Nicht nur mit meinen, 

sondern darüber hinaus mit Büchern meiner Eltern. Seit ich ein bisschen lesen 

konnte, stopfte ich mir ziemlich alles ins Köpfchen. Die verschnörkelten 

(frakturdeutsch) Buchstaben machten mir am Anfang einige Schwierigkeiten, 

schreckten mich aber nicht ab, zu lesen, zu lesen, zu lesen: Märchen, Novellen, 

Gedichte, Geschichten, alle Klassiker, jedoch nur das Zarte, Verträumte  

oder traurig - Schöne. Es war bei dem Wust auch viel Kitsch dabei, vereinzelt 

wohl auch ein Roman.  

Meine Mutter fand mich einmal völlig verweint über einem "Ganghofer". Sie 

nahm mir das Buch bloß weg, wischte mir das Gesicht ab, strich mir übers Haar 

und sagte, daß mußt Du noch nicht lesen.  

Meine Puppen und meine Lieblingsplätze im Korn, Rotklee oder einer für mich 

gerade noch „erkletterbaren“ Baumkrone hatte ich deshalb nicht vergessen. 

Nur, wo ich früher spielte und träumte, las ich jetzt - und meine Puppen 

träumten neben mir. Manchmal träumte ich aber auch noch.  

 

Mein kleines Trautchen war in solchen Zeiten bei irgendwelchen Lehmanns 



oder Schulzens, behütete wohl mal ein Baby, wo die Bauern auf den Feldern 

waren, inspizierte auch Hof und Stall und kritisierte dann auch irgendwelche 

entdeckten Mißstände gegenüber meinen Eltern. Es wurde ihr solches laufend 

untersagt, es war ihr aber nicht sobald abzugewöhnen. Sie kritisierte auch  

unser gutes Großchen oder Herrn Kühn, ein alter Mann, der bei uns Hof und 

Ställe sauber hielt, wenn diese ihrer Meinung nach etwas falsch machten. Es 

war so ein harter Gerechtigkeitssinn. Sie machte es sich keinesfalls leicht.  

Ich war an all solchen Dingen völlig desinteressiert. Ich sah Schmutz und 

Unordnung bei anderen Leuten einfach nicht, solange man von mir nicht 

verlangte, mich beispielsweise darauf zu setzen. 

 

Nicht weit von unserem Bauernhof stand ein schönes Schloß in einem schönen 

Park. Den größten Teil des Schlosses vermietete das Fräulein Münster an 

gutsituierte Leute, um es nicht noch verkaufen zu müssen. So wohnten dort 

auch Herr und Frau Deutschendorff mit ihrem kleinen Uli. Diese Dame hatte 

nun nach kritischem Suchen mich "erkoren" und Mama gebeten zu erlauben, 

daß ich Ulis Spielgefährtin sein soll. Das wäre ja bloß halb so schlimm gewesen, 

wenn ich mein kleines Trautchen hätte mitnehmen dürfen. Aber nein, nur ich 

sollte mit diesem Uli spielen, wogegen ich Mama gegenüber laufend Protest 

einlegte. Trautchen begleitete mich also immer bis zu diesen Leuten und wollte 

draußen auf mich warten, wurde aber meist weggeschickt. Solches empörte 

mich sehr und schließlich hatte ich mich durchgesetzt, daß ich nicht mehr 

dorthin gehen mußte.  

 

Überhaupt spielten wir nicht so sehr gerne mit anderen Kindern. Trotz unserer 

großen Gegensätzlichkeit mochten wir am liebsten zu zweit spielen. Da wir uns, 

wie bereits erwähnt ohne viele Worte verstanden. 

Auch in den Schulpausen hielt ich mich gerne abseits; was aber oft nicht gelang. 

Die lieben Mädchen fanden mich schnell, sie umsorgten mich und ich mußte 

das Dornröschen oder das Häschen in der Grube sein. Immer und überall erging 

es mir so.  

 

Ich muß aber dazu sagen, es machte mir auch großes Vergnügen, mir diesen 

guten Mädchen zu spielen. Ich liebte schon die Gesellschaft freundlicher 

Menschen, hatte aber immer einen großen Hang zur Einsamkeit. Wohl, weil ich 



immer sehr artig war, mußte ich, wenn die Lehrerin einmal die Klasse verlassen 

mußte oder gar eine Besorgung zu machen hatte, mich nach vorne setzen, die 

anderen Mädchen singen oder lesen lassen; vor allem aber mußte ich jede 

aufschreiben, die schwatzte oder sonst ungezogen war. Letzteres machte mir 

gar keinen Spaß, und so schrieb ich kaum jemanden auf. Da war jedoch ein 

öfter sitzengebliebenes Mädchen, Anneliese, laufend arg ungezogen, ich 

mochte sie auch nicht, weil sie so schmutzig war und Ermahnungen halfen 

nicht, von der Lehrerin bekam sie auch manchmal mit dem Rohrstock, und 

einmal trieb sie es zu weit und ich schrieb sie auf. Sie mußte nachsitzen und 

bekam zu Hause Prügel, wie sie später erzählte.  

 

Am nächsten Tag spielten wir in der Pause Seilhüpfen. Plötzlich lief mir viel Blut 

vom Kopf und es brannte ein bißchen. Die Anneliese, die nicht mitspielen 

durfte, hatte mir einen Stein an den Kopf geworfen. Die Lehrerin verarztete 

mich sorgsam, haute Anneliese den Hintern aus und ich wurde sogleich nach 

Hause gebracht. Meine Mutter schrie auf, als sie meinen bereits wieder  

durchbluteten Verband sah. Zufällig waren gerade die Pferde angespannt und 

unser Arzt wurde geholt. Ich war haargenau neben der Schläfe getroffen 

worden. Die Anneliese hat diese Tat sehr nachhaltig bedauert, d. h. das 

Schuljahr über. Dann kamen wir in verschiedene Klassen; denn sie war wieder 

sitzengeblieben. Mir tat es auch ewig leid, die Anneliese aufgeschrieben zu 

haben, dieses arme Menschlein, das ohnehin vom Schicksal benachteiligt 

worden ist.  

In der 4. Klasse gab es ein großes Abschiednehmen. Einige Mädchen gingen 

aufs Gymnasium, ich und weitere Mädchen zur Hauptschule und ein Teil kam in 

die 5. Klasse. 

Es war 1944 und die ersten Flüchtlinge (aus Ostpreußen) zogen vorbei mit 

Pferdetrecks. In unserem stillen Schloß wurden zwei Flüchtlingsfamilien 

einquartiert. Zu ihnen gehörten sehr nette freundliche Mädchen. Trautchen 

und ich, wir befreundeten uns sogleich mit ihnen.  

Seit Trautchen Schulkind war, war sie anders geworden, ernster, 

nachdenklicher und liebenswerter. Mein Bruder Walter, mein Beschützer - na, 

so eigentlich wollte mich beinahe jedermann beschützen, meine Art forderte 

dies wohl heraus – meldete sich aufgrund eines kleinen „politischen“ 

Vergehens "freiwillig" zu den Fallschirmjägern. Er kam direkt nach Paris zur 



Ausbildung. Er sprach etwas französisch und gewann dort bald Freunde. Nach 

dem Krieg wollte er jedenfalls mit mir ganz nach Frankreich übersiedeln. 

Walter war damals 18 Jahre und hat den Krieg vermutlich nicht überlebt. Alle 

Versuche ihn wiederzufinden liefen ins Leere.  

Wir hörten seit Januar 1945 nie wieder etwas über Walter uns sein vielleicht 

furchtbares Ende. Meine arme Mutter hoffte noch 34 Jahr danach, etwas von 

ihm zu hören oder ihn zu sehen, bis sie selbst die Augen für immer schloß.  

 

Im Herbst 1944 sprachen die Leute, auch meine Eltern - leise! - über eine 

eventuell bevorstehende Flucht. Natürlich waren solche Gespräche damals 

gefährlich. Es gab Fliegeralarm, Partisanen in den riesigen Wäldern und noch 

schlimmere Schauergeschichten über diese. Flüchtlinge zogen ununterbrochen 

vorüber, traurig, müde, und es zogen auch bereits Teile der Wehrmacht vorbei,  

rückwärts. Man glaubte manchmal schon das Donnern der Front zu hören - und 

später glaubte man es leider nicht nur.  

 

Kriegsgefangene wurden am Bahnhof umgeladen, auch Zivilisten aus Rußland. 

Den einen durfte man zu essen und zu trinken geben, den anderen nicht; es 

gab da irgendwelche strenge Unterschiede. 

 

Papa, schwerbehindert, mußte im Lazarett „Doktorwald“ als Zivilangestellter 

Dienst tun. Durch ihn wurden wir mit schrecklichen Verwundeten und deren 

Familien konfrontiert - mit all dem daran hängenden privaten Leid.  

 

Trotzdem blieben wir - vorerst - relativ unberührt, von dem entsetzlichen Krieg. 

Zwar war die schreckliche Nachricht gekommen, daß Gustel –mein ältester 

Bruder gefallen war, das war ein unsagbares Leid für unser liebes Mütterchen, 

wir kleine Mädchen verstanden das nicht wirklich.  

 

Unsere große Schwester Christel war in Marienburg ausgebombt worden und 

mit ihren zwei niedlichen Mädchen zurück auf den Hof gekommen. 

Ihre Ehe war ebenso auch kaputt. Dadurch hatte ich schon seit 1943 das 

herrliche Vergnügen, die kleine, sehr ernsthafte Nebenmutti dieser kleinen 

Mädchen zu sein. Wobei mir die dreijährige Hannelore, Mausi (später Hanni) 

genannt, die Liebere war.  



Meine ach so geliebten Puppen saßen vergessen im Spielzimmer. Die schönen 

großen Puppen in Mamas „guter“ Stube auf den Sesseln. In meinem schönen 

Puppenwagen thronte Hanni und später Heidi, Letztere überlebte das Ende des 

Krieges leider nicht. Sie ist, wie so viele, auf dieser unbeschreiblich 

schrecklichen Flucht und Vertreibung direkt verhungert (Alter 18 Monate). Die 

damals 22jährige Mutti Christel konnte nur weinend zusehen. Sie und Mausi 

hatten auch Typhus. Sie wurden wie durch ein Wunder, in Gestalt eines 

tatkräftigen sowjetischen Kommandanten, gerettet.  

 

Trautchen und ich, waren seit September zum Klavierunterricht angemeldet. 

Aber es wurde nicht Rechtes daraus. Diese Dame reiste bei Zeiten „Heim ins 

Reich“. Wegen der vielen Partisanen in unserer Gegend war es eigentlich viel zu 

gefährlich, aber wir kleinen Mädchen nebst Mausi im Puppenwagen, zogen 

durch die Wälder und Felder bis in angrenzende Dörfer um Früchte, Kastanien 

und Herbstlaub zum Pressen zu sammeln. Ich denke so gerne daran zurück.  

 

Mein liebes, gutes, unersetzliches "Großchen" starb. Sie war 87 Jahre uns so 

blieb ihr jedenfalls diese unvorstellbar leidvolle Flucht erspart, die alte 

Menschen doch fast nie überlebten.  

 

Es kam eine Zeit der Angst: Nur noch Partisanen in unseren Wäldern, sogar in 

den Ställen fand man ihre Spuren. Deserteure wurden gesucht und gefunden. 

Papa schlief nun mit einem Revolver unter dem Kopfkissen- ein Geschenk von 

Walter. Ununterbrochen zogen Flüchtlinge vorbei - und Soldaten, die Front 

„lief“ rückwärts. Manche Kompanien waren mit Panje - Wagen ausgerüstet. 

Diese Soldaten sangen russische Lieder, das klang so traurig und schön, und es 

wühlte etwas auf.  

 

In den meisten Schulen wurden nun schon Notlazarette eingerichtet. In Sälen 

und öffentlichen Gebäuden waren Flüchtlinge untergebracht. Man hatte sich 

beinah an das unheimliche Grollen der nahenden Front gewöhnt und auch an 

den ständigen Feuerschein am östlichen und nordöstlichen Horizont. Es war ja 

noch weit, es beunruhigte noch nicht so sehr. Nur der Gedanke an die Flucht 

war grauenhaft. Großer Gott, sollte es nun bitterer Ernst werden? Sollten wir 

unsere Heimat auf unbestimmte Zeit verlassen müssen? Unser liebes, liebes 

Liebsee?  

https://de.wikipedia.org/wiki/Panjewagen


Wir waren hier alle so glücklich gewesen. Nicht reich, nein, kein Herrenhaus, 

kein großer Bauernhof. Wir hatten einen mittleren Hof mit 30 Morgen (6 ha) 

eigenem Land und etwas Pachtland und Wiesen. Das war für Westpreußen 

wenig; in Mitteldeutschland wäre es viel gewesen. Riesenburg liegt in einer 

ganz liebreizenden Gegend. Das Gehöft inmitten hübscher Obstgärten und 

daran Felder. Am Steilufer zur "Liebe" (einem Nebenfluß der Weichsel) standen 

zirka ein dutzend Kiefern und Fichten, kein Wald, aber es saß sich dort so 

schön, wenn der Wind in den Wipfeln rauschte, und es träumte sich dort so 

herrlich; es blühten dort im zeitigen Frühjahr die ersten Himmelschlüsselchen, 

Leberblümchen, Veilchen und mehr.  

Abends im Sommer gingen wir gerne mit Großchen zur besagten Liebe die Füße 

waschen. Da lag der Nebel so schön über dem Wasser. Und dann durften wir 

noch etwas in den Garten.  

Die Mücken summten und am Park spielte Käte Fröse (eine Nachbarin) 

Akkordeon, andere tanzten und lachten, das klang so schön herüber - 

selbstverständlich waren die Füße nochmals schmutzig geworden.  

 

Schön waren zu Hause auch die Sonntagmorgen. Es roch es nach Papas 

Rasierwasser, nach Kaffee und Kuchen, nach Pudding und Braten. Es kamen 

Nachbarn, sie wurden bewirtet und anschließend zeigte Papa ihnen den 

Garten, die Bienen oder die Felder. Nachmittags gingen oder fuhren wir oft zu 

anderen auf Besuch.  

 

Es war ein ganz flaches Land und man konnte schon lange das Gehöft sehen 

und Mama sagte dann: „Der Schornstein raucht tüchtig, sie kochen uns schon 

einen Kaffee“. Ja, es war ein sehr schönes, sonniges Zuhause und nun wurde 

ernsthaft darüber diskutiert, wenn auch im Flüsterton, flüchten oder sich im 

Steilhang der Liebe verschanzen und sich von der Front hier überrollen lassen. 

Hier alles so stehen lassen müssen und in ungewisse Ferne ziehen war schon 

schlimm. Jetzt war es jedenfalls noch verboten, überhaupt über Flucht zu 

sprechen, wenn die Flucht dann aber angeordnet wurde, mußte man auch 

umgehend fort oder wurde erschossen, so hieß es.  

Meine Eltern hörten leise Radio unter einer Wolldecke; denn linientreue 

Nachbarn und/oder SS-Leute umschlichen die Gehöfte und horchten an den 

Fenstern. 

https://de.wikipedia.org/wiki/Liwa_(Nogat)


Vor einiger Zeit war unser Wolfshund „Polo“ von Unbekannten erschossen 

worden und konnte somit auch nicht mehr wachen. 

Der Winter war dieses mal zeitig gekommen, mit Schnee und klirrender Kälte. 

Abends suchten kreuz und quer Flak-Scheinwerfer den Himmel ab und es fielen 

"Christbäume" (große Leuchtraketen an Fallschirmen) herunter. Es wurde mit 

Leuchtspur geschossen. Alte Männer der Organisation Todt bauten 

Panzersperren. Abends sah man deutlich am östlichen Horizont den 

Feuerschein und man hörte schon ziemlich deutlich die schweren Geschütze. 

Man flüsterte sich zu, der Russe sei schon in Deutsch - Eylau.  

 

Meine Eltern und andere Bauern schlachteten zu dem erlaubten noch heimlich 

ein 2. Schwein- für alle Fälle, falls man doch flüchten mußte.  

 

  

Trautchen (2J.) und Ruthchen (5J.)  

 

 

Weihnachten 1944  

 

Trautchen und ich, war saßen in diesem Jahr mit Hanni traurig und allein in der 

guten Stube am Tannenbaum. Christel hatte aus Papas Bienenwaben 

Wachskerzen gedreht. Nun saßen sie mit Papa im Wohnzimmer und die Frauen 

weinten. Keiner wollte sich an den Christbaum setzen. Gustel gefallen, 

Großchen tot, von Mamas Brüdern und vor allem von Walter schon lange keine 

Nachricht; dazu die näher rückende Front und die bevorstehende Flucht im 

strengen, klirrenden Winter, das war sehr niederschmetternd; dagegen waren 

https://de.wikipedia.org/wiki/Organisation_Todt


die fehlenden Süßigkeiten und Spielsachen nichts. Die gute Stube wurde nur an 

Feiertagen geheizt und war daher auch nicht richtig warm. Schlimmer war, daß 

keinem das Herz warm werden wollte. 

In der 2. Weihnachtsnacht erwachte Papa, weil in der guten Stube das Fenster 

ausgehängt wurde und jemand schwer ins Zimmer sprang. Christel schlief mit 

ihren kleinen Mädchen im Kinderzimmer, während Trautchen und ich, wegen 

Kälte und Gefahr im Schlafzimmer der Eltern schliefen.  

Papa richtete den Revolver auf die Verbindungstür und rief: "Wer ist da?" "Ein 

kleiner Fallschirmjäger", sagte eine Stimme - sie gehörte Walter. Er war im 

September 19 geworden, hatte seine 2-jährige Ausbildung als Fallschirmjäger 

beendet und war schon seit Oktober im so genannten Feindeinsatz. Bei seinem 

3. Einsatz wurde er verwundet. Sie wurden über die Westfront geflogen. Zurück 

mußten sie sich durch die feindlichen Linien schlagen. Im Lazarett hatte Walter 

eine nette und hübsche Krankenschwester aus Suhl kennengelernt und wollte 

sich am 7. Januar zur Silberhochzeit unserer Eltern verloben. Diesen 

Sonderurlaub bis 14. Januar 1945 hatte er als "Auszeichnung für bewiesenen 

Mut" bekommen.  

 

Wir haben danach nie wieder etwas von ihm gehört und müssen annehmen, 

daß er gar nicht mehr bei seiner Einheit angekommen ist, sondern schon 

unterwegs, bei den ständigen Bombardements auf Wehrmachtszüge, 

umgekommen ist. Die Eltern wollten ihn zur Desertation überreden - der Krieg 

war längst verloren, das wußte doch im Grunde jeder - aber Walter sagte, daß 

wäre der sichere Tod, während er an der Front noch eine kleine 

Überlebenschance hatte. Beim nächsten Einsatz wollte er einfach in englische  

Gefangenschaft gehen. Papa hatte ja begonnen, in der Uferböschung der Liebe 

einen gut getarnten und abgesteiften Unterstand zu bauen, dort hätte man 

Walter verstecken können; jedoch wäre das Risiko viel zu groß gewesen. 

 

Andere Bauern hatten auch mit solchen Gedanken gespielt - und dann sind 

doch alle Söhne zurück an die Front und die anderen alle geflüchtet, als es 

befohlen wurde, oder sie haben sich vorher erhängt! Die doch blieben, haben 

es dann auch allesamt nicht überlebt - und daß wir das alles überlebt haben - 

ist nur 1000 guten Zufällen zuzuschreiben. Jedenfalls verlief die Verlobung und 

Silberhochzeit in recht gedrückter Stimmung. Zwei Schulfreunde von Walter, 



die wie er zu den Fallschirmjägern gegangen waren, nahmen an der  

Verlobung teil. Erich fehlte der linke Unterarm und Max war der Fuß bis hoch 

hinauf amputiert worden. Was mögen diese drei wohl gefühlt haben? War 

Walter besser oder schlechter dran? Wir wissen nichts über sein Ende, über 

seine letzte Not. Er war doch fast noch ein Kind mit 19 und hatte gar nicht 

gelebt. Dennoch, solange einer von uns lebt, werden wir hoffen - wo es doch 

keine Hoffnung mehr gibt.  

 

Die Flucht  

 

Am 20. Januar 1945 dröhntes aus den Lautsprechern in der Stadt, daß wir 

flüchten müssen und es bei Todesstrafe verboten sei, zu bleiben. Wir hatten ja 

damit gerechnet, aber im tiefsten Inneren immer noch ein bißchen auf ein 

Wunder gehofft.  

Unsere Nachbarin, Frau Ketz, kam trotz Kälte nur in der Schürze gelaufen und 

schrie meiner Mutter zu: „Liebe, gute Frau Sierks wir müssen flüchten“.  

Sie war außer sich. Mama beschwor Christel, mit den kleinen Mädchen 1 und 3 

Jahre alt, per Bahn zu flüchten. Auf dem Flüchtlingswagen, wenn auch in viele 

Federbetten gepackt, hatten die Kleinen doch kaum eine Chance zu überleben. 

Als dann aber der Zug nach 20 Stunden immer noch auf dem Gleis ohne Lok 

stand, total überfüllt, dunkel, eiskalt, versuchte Mama Christel und die kleinen 

wieder herauszubekommen. Es gelang nicht. Diese Panik und die Härte 

mancher Mitmenschen waren unbeschreiblich! Wir konnten nur noch heiße 

Milch und noch mehr Warmes durch einen Fensterschlitz reichen. Wir fanden 

Christel im Spätsommer 1946 durch das Rote Kreuz wieder. Wie bereits 

erwähnt - die kleine Heidi war tot. Verhungert. Christel und Hanni waren an 

Typhus erkrankt, aber überlebt.  

 

Am 21. Januar 1945 verließen wir per Pferdewagen unser ach so liebes 

geliebtes Heimathaus in Liebsee mit den anderen Bauern. Menschen, die 

früher bei uns auf dem Hof in der Ernte geholfen hatten, legten noch Säcke und 

Koffer mit auf unseren Wagen und Frau Retzlaff hängte ihren Schlitten an. Wir 

waren 3 befreundete Bauernfamilien, Nachbarn, die unbedingt 

zusammenbleiben wollten; aber bei Ketzens stürzten die Pferde schon in 

Riesenburg, wir hörten lange nach Kriegsende erst wieder zufällig von ihnen. 

Mit Familie Michels sind wir bis Danzig gemeinsam geflüchtet und haben uns 



stets gegenseitig treu geholfen.  

 

Der 21. Januar 1945 war ein Sonntag, sonnig und klirrend kalt. Zwischen 

Riesenburg und Marienburg in Nikolaiken hielt der Treck und wir versuchten, 

etwas zu essen. Aber Brot, Wurst, Speck alles war hart gefroren, so daß weder 

Zähne noch Messer etwas ausrichten konnten. Selbs die Flasche mit "Korn", die 

die Männer kreisen ließen, war zum Teil auch gefroren. Es muß sehr weit unter 

Null Grad gewesen sein. 

Marienburg mußte umgangen werden. Dort waren zur Zeit gerade schwere 

Bombenangriffe. In Höhe der Stadt bekamen wir heißen Malzkaffee. Er wärmte 

fast nicht.  

Den ersten Tag auch an den beiden folgenden Tage „treckten“ wir täglich 45 - 

50 Kilometer. Immer die Front hart auf den Fersen! Papa hatte Asthma und 

sein Herz war schon schwach. Er war mehr tot als lebendig. Alles, was die Eltern 

sich in harter Arbeit, von früh vor Tagesbeginn bis spät in die Nacht geschaffen 

hatten, mühsam und schwer erarbeitet hatten, alles das mußten wir verlassen, 

fort, damit der Krieg es verwüsten kann. Es tröstete keinesfalls, daß es ja 

Millionen Menschen auf der Welt so erging, nein, das machte es höchstens 

alles noch schlimmer.  

 

Abends, meist so gegen 21 - 22 Uhr wurde in einem Ort gerastet. Die Frauen 

liefen wegen Übernachtungen in die Häuser. Mama mußte sich zuerst um die 

Pferde kümmern, Papa war zu krank, erst danach konnte sie ein Quartier für 

uns suchen. Bekamen wir keine Unterkunft im Haus mehr, dann schliefen wir in 

den Pferdeställen im Stroh, was zumindest wärmer war. Die Leute in diesen 

Orten rüsteten sich aber auch gerade zur Flucht. In mancher Nacht hatte man 

sich kaum ausgestreckt und war völlig übermüdet und erschöpft eingeschlafen, 

hieß es: auf, auf, weiter, der Russe ist hinter uns. Die Kinder weinten. 

Trautchen natürlich auch, weil sie nicht auf den Wagen durfte und mußte wie 

wir alle laufen. 

 

Wir hatten uns schon die Fersen blutig gescheuert. Aber Mama hatte 

vorgesorgt. Wir zogen nun über die gestrickten Strümpfe dicke 

Schafwollsocken und Holzpantoffeln. Hinten am Wagen war ein Strick 

gespannt, dort hielten wir uns fest und mußten laufen, laufen, laufen um nicht 



zu erfrieren. Es sind sehr viele Kinder und alte Leute auf den Wagen in Decken 

und Federbetten gehüllt, erfroren. Sie schliefen ein und erwachten nie mehr. 

Eine Frau schrie fürchterlich, alle Kinder waren erfroren. Solches passierte 

schon in den ersten Tagen.  

 

Laufend kam die Feldgendarmerie (im Volksmund Kettenhunde genannt) nach 

Deserteuren suchen und nach eventuell noch brauchbarem Kanonenfutter, also 

alte Männer und größeren Kindern. Die Fahrstraße durften wir Flüchtlinge nicht 

benutzen, die war der rückwärts, Richtung Berlin, flüchtenden Wehrmacht 

vorbehalten. Überall lagen Leichen, alte Männer, alte und junge Frauen, in 

schönen Kissen verpackt tote Kinder. Solche Anblicke raubten den Menschen 

die Nerven und den Verstand.  

 

Tote Pferde, zerbrochene Wagen, ausgebrannte Autos, usw. Manchmal hingen 

auch hingerichtete (erhängt oder erschossen), desertierte 

Wehrmachtssoldaten; oft sehr jung, mit einem umgehängten Schild: Verräter/ 

Deserteur o.ä.  

Hin und wieder wurden wir von sowjetischen Tieffliegern angegriffen. Die 

einen liefen dann schnell weg vom Treck und buddelten sich, so gut es gehen 

wollte, im Schnee ein. Sie blieben auf dem weißen Schnee dennoch gut 

sichtbar. Wir anderen hielten es für richtiger, unter die Wägen zu kriechen. 

Dort bestand natürlich die Gefahr, wenn die Pferde durchgingen, zermalmt zu 

werden. Immerhin, es gab meistens „nur“ einzelne Tote und kleinere 

Verletzungen.  

 

Mehr Tote und Verletzte gab es schon bei den laufenden Abstürzen. Wir sind 

sehr viele Tage und Kilometer auf der zugefrorenen Nogat- und dann auf dem 

Weichseldamm entlang geflüchtet. So viele Schmiede gab es einfach nicht, um 

alle Pferde vor der Flucht „scharf“ zu beschlagen. Die abgelaufenen Hufeisen 

waren eine furchtbare Rutschgefahr. Die Pferde hatten keinen Halt bei der 

Glätte. Hufe umwickeln hielt nur sehr kurz vor und war daher zwecklos. Papa 

hatte die abgenützten Hufeisen lieber gleich ganz weggenommen und wir 

fanden, das sei das Beste, bis wir Gelegenheit zum Scharfbeschlagen haben 

würden. Trotzdem stürzten die Pferde. Ich hatte mich ein einziges Mal kurz auf 

den Wagen gesetzt, die Füße voller Blasen, zum Teil ohne Haut, da passierte es. 

https://de.wikipedia.org/wiki/Nogat


Wir wollten noch schnell über die Weichselbrücke bei Dirschau. Die Soldaten 

riefen Tempo, wo bleibt ihr, die Brücke fliegt jeden Augenblick in die Luft, dann 

seht, wir ihr rüber kommt, sonst ist der Russe noch vor euch drüber. Papa trieb 

die Pferde an. Dabei mußte auch er laufen. Er bekam keine Luft und lief ganz 

gebückt. Die Brücke war spiegelglatt. Mama, die den schleudernden Wagen  

abstützen wollte, rannte plötzlich vor zu Papa und zu den Pferden. Da lag Lotte 

(das Führungspferd) schon und riß das andere mit. Wir hatten aber Glück, es 

war nichts gebrochen und kamen auf der anderen Seite an. Eine Stunde Später 

flog die Brücke in die Luft. 

Wir hatten eine Unterkunft gefunden; denn Papa konnte an dem Tag nicht 

weiter, wie einige andere auch nicht. Unsere Deichsel mußte repariert werden. 

Während Papa reparierte, war Tieffliegerangriff in Dirschau. In der Nacht 

wurde Dirschau massiv bombardiert. Auch ein Teil unseres Trecks ist bei 

diesem Bombardement getroffen worden. Soldaten hatten Bretter und Äste 

über die Weichsel gelegt zum Einfrieren. Flüchtlingstrecks, die es nicht mehr 

vor der Sprengung hinüber geschafft hatten, versuchten es nun bei Einbruch 

der Dunkelheit. Wir winkten von der anderen Seite aufgeregt, im Herzen 

bittend, daß sie es doch noch schaffen mögen. Aber plötzlich waren Tiefflieger 

da. Meist kamen sie doch nur mittags. Oh, war das furchtbar. Guter Himmel, 

diese Schreie von Menschen und Tieren. - - - 

 

Am anderen Morgen zogen wir weiter. Mama ging mit anderen Frauen noch 

einmal zur Unglücksstätte. Es war entsetzlich: Leichen, Leichen, kleine tote 

Kinder, zerbrochene Wagen, Betten und Hausrat - alles, alles lag im offenen 

Fluß.  

 

Am nächsten Nachmittag rastete unser Treck in einem riesigen Gasthaus bei 

Neufietz. Mama mußte sich, wie immer, zuerst um die Pferde kümmern, so daß 

wir wieder einmal die Letzten waren und gerade noch in dem riesigen 

eiskalten, zugigen Saal unter der Bühne einen Lagerplatz bekamen. In allen 

Räumen wurde geheizt und gekocht. Der nahe liegende Wald lieferte Holz und 

Reisig. Der Keller des vom Wirt verlassenen Gasthauses lieferte Kartoffeln, 

etwas zurückgelassenes Eingemachtes und eine halbe Kiste  

Puddingpulver. Trautchen und Hildchen Karkutt kochten sogleich mit Wasser 



und diesem Pulver einen Pudding. Mir schmeckte er nicht. Er bestand fast nur 

aus Klümpchen.  

Es hieß, Bäcker dürfen nicht flüchten bzw. erst zuletzt. Sie mußten sehr schnell 

backen. Das lange erstandene Brot war dann heiß und völlig klitschig. Aber es 

schmeckte prima.  

Bei all` dieser Ernährung, die keine war, ist es zu verwundern, daß nicht alle 

Menschen krank wurden, wie es zu normalen Zeiten sicherlich der Fall gewesen 

wäre.  

Die meisten Leute hatten sich hier also Pellkartoffeln gekocht. Leider waren wir 

von jeder Kochgelegenheit zu weit entfernt. Zur Nacht sollten alle Feuer 

gelöscht werden. Das tat man freilich nicht. Um Mitternacht begann dann das 

Dachgeschoß und das Obergeschoß zu brennen. Wir waren gerade 

eingeschlafen, weil im Saal einfach keine Ruhe eintreten wollte. Man war 

gereizt und es wurde herumgestritten.  

Meine Mutter erwachte, Sirenen, Schreie, Kommandos! Fliegerangriff? Waren 

die Russen hier? Dann kam der Ruf: „Der Stall brennt, die Pferde raus! Im Saal 

kein Licht“. 

Mama taste nach ihren Kleidern (Auf der Flucht trug sie zwei Mäntel). Endlich- 

schnell auf zum Stall.  

 

Feuer, Rauch, Wasserspritzen, irre, Menschen die scheinbar kopflos, in 

panischer Angst- bereits befreite Pferde. Jeder versuchte erbittert und 

rücksichtslos sich selbst, seine Habe und seine Angehörigen zu retten. Manche 

nur sich selbst.  

Als mein Marthakind in diesem burgähnlichen Hof, der von brennenden 

Gebäuden eingeschlossen und jetzt schlimmer als die Hölle war, unsere Pferde 

eingefangen hatte, war unser Wagen durch andere und durch von Soldaten 

gerettetem Inventar total verkeilt.  

Hoffnungslos. Papa, ich und Trautchen, wir schliefen noch! Mama weinte vor 

Verzweiflung und kämpfte und arbeitete verbissen weiter. Als einige Soldaten 

diese Frau so kämpfen und arbeiten sahen, halfen sie, den Wagen frei zu 

bekommen. Da sah Mama Frau Karkutt, die fertig angezogen, um ihre Habe auf 

unserem Wagen bangte.  

Mama schickte sie sofort los, Mann und Kinder zu wecken und herzubringen. 

Niemand hatte das getan. Es sah dort wirklich jeder nur sich.  



Als Frau Karkutt uns weckte waren wir im Qualm schon fast erstickt. Sie gab 

uns unser Kleiderbündel, Betten und Taschen in den Arm und sagte, es brennt, 

zieht euch draußen an. Kommt immer hinter mir her, eure Mutter hat jetzt 

keine Zeit. Sie und noch jemand schleppten Papa ins Freie, der am Ersticken 

war. Wir Kinder waren uns der ganzen Gefahr keinesfalls bewußt, und wir 

konnten gut beobachten: sehr viel Großes, viel Kleines und Gemeines, 

Hilfsbereitschaft und Feigheit, klares, besonnenes Retten, wie recht  

jämmerliche Hilflosigkeit.  

 

Trautchen und ich, wir behielten Mama im Auge und zogen uns fertig an; was 

bei dem Gewühle nicht leicht war, denn man konnte die Sachen keinen 

Augenblick aus der Hand legen. Frau Karkutt hatte Papa in eine leere Baracke 

eines nahegelegenen Militärlagers gebracht. Dort bekam er ein Bett und heiße 

Brühe. Michels waren auch schon dort. Sie ließ also Papa und Hildchen in der 

Baracke bei den anderen und holte mich und Trautchen.  

 

Inzwischen war es auch Mama gelungen, den Wagen plus Pferde durch den 

brennenden Torbogen zu bekommen. Nun suchte sie ihre große Geldtasche. 

Zum Glück hatte die eine andere Bäuerin gefunden und übergab sie ihr. 

Im Barackenlager angekommen, bekamen auch wir "Marschsuppe", wie der 

Soldat nannte sie. Sie war sehr heiß, sehr fettig und schmeckte gut. 

Nun bekam jeder eins dieser zweistöckigen Betten zugewiesen. Sie enthielten 

Matratzen und Wolldecken. Einige blieben unbelegt. Weiter gab es noch einen 

eisernen Ofen auf diesem stand ein Topf voller Suppe. Ein langer Tisch mit 

Stühlen, einige Spinde sowie ein Eimer Koks waren das gesamte Inventar. Vor 

allem war es herrlich warm. Natürlich schliefen wir oben. Alle waren hier 

freundlich. Wir hatten nun für‘s erste Sicherheit, Geborgenheit und Wärme.  

 

Frau Karkutt und Ernst Michels gingen nun Mama entgegen. Wir konnten alles, 

auch Pferd und Wagen“ im Soldatenlager unterbringen. Wir hatten fürs erste 

ein annehmbares Asyl gefunden. Papa erholte sich nur mühsam. Ein 

Weiterflüchten war erst einmal nicht möglich. Obwohl uns der Feind so nahe 

auf den Fersen war! Aber erholungsbedürftig waren einfach alle, und so 

blieben wir fast 3 Wochen.  

 



Einige Wehrmachts-Offiziere kamen uns oft besuchen. Hauptsächlich wohl 

wegen Trudchen Michels. Sie war 20 und recht hübsch. Zwischen den  

Unterhaltungen drängten sie uns aber trotzdem immer zur Weiterfahrt. Nach 

ein paar Tagen zog der größte Teil der Soldaten und Offiziere ab und nahm die 

Familien ohne Gespann mit. Weder die völlig ratlose Frau Michels noch der 

14jährige Ernst konnten sich dazu entschließen. 

Auch Papa war mit nichts zu überzeugen, alles stehen zu lassen und bloß mit 

Handgepäck mit den Soldaten zu fahren. Vermutlich eine weise Entscheidung. 

Wir haben später - trotz Rote Kreuz-suche - nie wieder etwas über die 

mitgefahrenen Familien gehört. Die Militärfahrzeuge wurden eben auch sehr 

beschossen.  

Wir Zurückgebliebenen fühlten uns indessen hier sehr wohl. Die Soldaten  

brachten uns laufend frisches Fleisch und wir hatten auch genügend auf dem 

Wagen. wir bekamen genügend Milch und Brot - und vor allem hatten wir hier 

Wärme und Behagen. Der strenge Winter, die verstopften Straßen mit allen 

möglichen Strapazen lockten uns keinesfalls.  

 

Nun, wir machten es uns so gemütlich, wie es eben ging. Die Frauen strickten 

oder pflegten sich ein bißchen und wir Kinder stöberten neugierig im ganzen 

Lager herum.  

 

Nach einem schweren Bombenangriff wurden wir dann aber energisch 

aufgefordert, weiter zu flüchten, da der Rest des Lagers nun geräumt würde. 

Und es war immer noch bitter kalt. Oft zwischen -20° und -30°C. Wir wären soo 

gerne geblieben. Wir waren des Treckens, der argen Kälte und verstopften 

Straßen so müde.  

 

Wir treckten nun mit 2 Wagen. Ich sehe die Silhouetten der beiden Wagen vor 

mir. Papa fand ein Spitzdach zweckmäßiger. Also hatte er einen entsprechend 

stabilen Leistenverschlag gezimmert und 2 Läufer unter den großen Teppich 

aus der "guten Stube" mit dem Rücken nach außen darüber gelegt.  

 

Michels hatten den Aufsatz viereckig gebaut. Sie hatten ihren 12jährigen, 

geistig-schwerbehinderten Jungen dabei. Frau Michels saß ständig mit  

ihm im Wagen. Obwohl er eine furchtbare Last war, hatte Sie große Angst, daß 



die Nazis diesen „unheilbaren Irren“ erschießen könnten.  

 

Nach 3 Tagen mußten wir uns dann von Michels trennen. Es war für Ernst und 

Trudchen gut gewesen, daß sie manchmal Mama als moralische Stütze hatten. 

Mit ihrer Mutter war es das nicht.  

Jetzt, kurz vor Danzig bekam Papa Bedenken, die er zuvor nicht hatte. 

Eigentlich sollten Michels und wir bei seinen Danziger Verwandten 

untergebracht werden.  

Papa war es sehr peinlich. Mama und auch wir bedauerten dies von  

ganzem Herzen. 

So nahmen wir von liebgewordenen Freunden Abschied. Nun waren wir ganz 

allein. Michels sind dann doch mit den Soldaten weiter geflüchtet und sind bis 

ins Ruhrgebiet geschafft und haben nun dort einen Hof.  

 

Die Verwandten waren bald gefunden. Sie waren sehr herzlich zu uns und es 

war schön und so friedlich dort. Sie wohnten auf einem weit abgelegenen 

Bauernhof bei Danzig - Langenfurth. Bombeneinschläge hörten wir vom 

Danziger Hof und vom Stadtkern, also von weit her. Wir waren solches schon 

gewohnt. Hier war so eine schöne ganz unbeschreibliche Ruhe und friedlich 

war es hier. Friedlich, das waren auch nach Militärbetten. Plüschsofas, 

gehäkelte Deckchen, Kissen und Heiligenbilder, wie in Großchens Stube.  

Es war Anfang März. An manchen Stellen war schon der Schnee weg und es 

blühten Schneeglöckchen. Aber die Cousinen und der Onkel von Papa sagten, in 

spätestens 8 Tagen sei der Russe hier, da bliebe vermutlich kein Stein auf dem 

anderen - und wer nicht polnisch spricht, sollte versuchen, wegzukommen; 

denn die hier lebenden Polen seien voller Haß auf die Deutschen.  

 

Unser todkranker Papa, er wollte einfach nicht mehr `raus. Er wollte nichts, als 

einen warmen Ofen und Ruhe. Aber die Gefahr war groß. Papa sprach recht gut 

polnisch und russisch. Um die Jahrhundertwende hatte man in Danziger 

Schulen deutsch, polnisch und russisch gelehrt. Auch etwas englisch. Das war 

hier jedoch unnütz. Mama und wir Mädchen sprachen leider nur deutsch.  

 

Wir flüchteten als weiter in Richtung Reich. Papa mehr tot als lebendig, 

taumelte, sich an der Runge des Wagens festhaltend, hinter den Pferden her. 



Mama hielt das Leitpferd am Zaum, oder aber griff in die Speichen, wenn es 

besonders glatt wurde oder bergab ging. Sie hatte auch schon keine Kraft und 

keinen Mut mehr; wenn sie Papa und uns Mut machen wollte und lachte, sah 

es so zerquält, mehr wie weinen aus.  

 

Es war nicht mehr ganz so klirrend kalt. Aber die feuchte Kälte drang bald durch 

die Kleidung und war beinahe noch schlimmer. Auf dem Schneematsch 

rutschten die unbeschlagenen Pferde immer öfter. Mamas Zähne waren 

vereitert. Sie war gerade in Behandlung gewesen, als wir flüchten mußten.  

An einem Hohlweg, ca. 10 - 15 Kilometer hinter Danzig, hielt uns ein Trupp SS-

Leute an. Woher, wohin, wieso so allein? Sie benahmen sich genauso ekelhaft, 

wie sich auch im Film dargestellt werden. Nachdem sie, widerlich lachend, 

meinen Eltern einige Fragen dumm beantwortet hatten, sagten sie, sollte der 

Russe noch weiter vordringen, würde man das Flüchtlingsproblem lösen. 

Die Flüchtlinge würde man überall in Kessel zusammentreiben- ein paar 

Handgranaten, ein paar MG -Garben, so einfach- keine Frage. Sie riefen uns 

noch hinterher, also betet, daß wir die Russen noch zum Stehen kriegen.  

 

Den 3. Tag, nachdem wir von Onkel Franz in Danzig aufgebrochen waren, ging 

es dann nicht mehr weiter. Kalter Wind, nasser Schnee fiel. Alle Straßen waren 

total mit Wehrmachtsfahrzeugen verstopft. Seit kurz hinter Marienburg waren 

wir fast ausschließlich im sogenannten polnischen Korridor entlang geflüchtet. 

Nun waren wir im volksdeutschen Dorf Robberkau angekommen.  

 

Der deutsche Ortsbauernführer war sehr um uns bemüht. Er sagte, er sei froh, 

hier noch ein paar Deutsche zu haben- „die Pollacken wollten ihm ans Leben“. 

Trautchen und mir wurde doch mächtig schauerlich zumute, als er von den 

"volksdeutschen Polen" und deren Hinterhältigkeiten erzählte. Er fragte, ob 

Papa eine Waffe habe. Dieser gab eine zweideutige Antwort. Der "OBF" 

verstand. Dann ist es gut, sagte er.  

 

Pferde und Wagen konnten auf seinem Hof bleiben, die versorgte er 

persönlich. Sein Haus wäre schon voll verwandter Flüchtlinge; aber er brachte 

uns zu einer "halbwegs guten" volksdeutschen Familie. Das wäre auch sicherer 

für uns. Damit sollte er leider Recht haben. Am Tage, nachdem uns die Front 

https://de.wikipedia.org/wiki/Ortsbauernf%C3%BChrer


überrollt hatte, ist er von marodierenden Polen erschlagen worden.  

 

Wir sind also bei Frau Miotka und ihren zwei deutsch sprechenden Kindern 

untergekommen, wo es uns sehr gut ging. Wir bekamen ihre große gute Stube. 

Sie tat wirklich alles für uns. Wir Kinder und auch die Erwachsenen waren bald 

recht gute Freunde. Sie war hochschwanger. Mama schenkte ihr Kleider, 

Mäntel, Wäsche und Federbetten. Mama hatte über diesen OBF 4 Plätze für ein 

Schiff erhalten, das uns von Gotenhafen (Gdynia/ Gdingen) aus Deutschland 

herausführen sollte. Aber Papa wehrte sich hartnäckig, die Pferde zu verkaufen. 

Nach Lage der Dinge war es sicher unklug von Papa. Mama hatte für diese 

Karten einige hundert Reichsmark bezahlt.  

 

Aber, was ist in solchen Zeiten dumm und was ist klug? Dieses Schiff ist 

schließlich - nach Augenzeugenberichten - noch im Hafen auf eine Mine 

gelaufen, und es hat keine Überlebenden gegeben. Immerhin hatte es sich 

herumgesprochen, daß unsere Eltern diese Plätze gebucht hatten, und so 

haben später "Augenzeugen" Christel erzählt, sie selbst hätte gesehen, wie wir 

4 zerrissen worden sind. Sie wußten sogar Einzelheiten zu berichten, so z.B. sie 

Papa ein Bein abgerissen worden und unsere Leichen wären mit den anderen 

im Hafen herumgetrieben. Christel mußte das ja glauben. Sie hat uns daher 

auch nicht mehr gesucht, bis wir sie 1946 durch das Rote Kreuz fanden.  

 

Frau Miotka wohnte in der "Alten Molkerei" am Ausgang des Dorfes neben der 

Fernverkehrsstraße, zur Zeit Heerstraße. Die Front lief rückwärts und kam -

unaufhaltsam -wie ein Lavastrom. Gegenüber war der Krämerladen und 

Gasthof, und man mußte lange warten, bis es gelang, über die Straße zu 

kommen. Im Gasthof erzählten die Soldaten furchtbare Storys von gerade 

überstandenen Kämpfen, über feindliche Grausamkeiten, und daß es heller 

Wahnsinn wäre, mit dem völlig ausgeblutetem Heer noch immer weiter 

kämpfen zu wollen.  

 

Mama packte kleine Handkoffer. Ich mußte mittels Kohleeisen bügeln. 

Holzkohle holte ich von den Lagerfeuern der Soldaten. Miotkas Kinder hatten 

uns die nähere Umgebung gezeigt. Es war eine landschaftlich reizvolle liebliche 

Gegend. Wir verabredeten, wo wir im Sommer spielen wollten. Zur Zeit schoß 

https://de.wikipedia.org/wiki/Marodeur
https://de.wikipedia.org/wiki/Gdynia


es überall und immer, und man hatte sich fast daran gewöhnt.  

 

Frau Plotka, eine eher unscheinbare Frau, kam und sagte, im Nachbarort seien 

schon die Russen. Papa befragte die Soldaten; die sagten ja, man habe das Dorf 

immer hin- und rückerobert, aber morgen wäre sicher der Russe schon hier.  

 

Frau Miotka und wir beschlossen am Abend, morgen in aller Frühe zu ihrer 

Schwester in das polnische Dorf über dem Berg hinter dem Wald zu gehen, bis 

die Front vorbei wäre. Hier, direkt an der Straße, sei es zu gefährlich. Beide 

Seiten der Front könnten hier feindliche Soldaten vermuten, und das Haus 

gezielt beschießen. Sie erwartete täglich ihr Baby. Ihr Mann kämpfte bei der 

Wehrmacht.  

Wir legten unser notwendigstes Handgepäck griffbereit, gingen angezogen zu 

Bett und löschten das Licht. Trotz der Angst und der Aufregung waren wir 

eingeschlafen.  

 

Plötzlich in der Nacht - ein Granateinschlag ins Haus. Es bebte so sehr, daß 

einige Wände im Erdgeschoß einstürzten. Dort lagen deutsche Soldaten. Das 

war für uns sehr gefährlich. Das Geschoß hatte ein zimmergroßes Loch 

gerissen. Wir zogen uns im Dunkeln rasch fertig an und nahmen unsere 

Schulranzen mit einiger Unterwäsche auf den Rücken. Mama nahm einen 

Handkoffer - unsere letzten Wertsachen beinhaltend - unsere restliche Habe 

lag ja auf dem Flüchtlingswagen - und Papa nahm einige Wolldecken.  

Miotkas kamen auch und so tappten wir vorsichtig ums Haus. Draußen brannte 

alles. Gebrochen deutsch sprechende Soldaten zogen uns hinter einen 

Schuppen. Tichi, tichi - das hieß: still, ruhig. Tank kapuut (ihr Panzer war 

zerstört), sagten sie. 

Kugeln pfiffen und zwitscherten uns um die Ohren. Wir versuchten, über den 

Berg in den Wald zu kommen. Aber beide Fronten hielten uns im Dunkeln für 

feindliche Soldaten. Wir wurden massiv und gezielt beschossen und mußten 

immer wieder umkehren. Natürlich, so tief es nur gehen wollte, in den Schnee 

gefurcht, den Kopf tief unten. Der Sohn unserer Wirtin hatte sich in die Hosen 

gemacht, schlimmer: Frau Miotka bekam ihr Baby. Irgendwann, nach 

Ewigkeiten voller Todesangst, kamen wir doch über den Berg und in das 

Wäldchen. Plötzlich stand dort ein blutüberströmter deutscher Soldat vor uns 



mit einer Panzerfaust in der Hand.  

Er war höchstens 17, 18 Jahre. Wir nahmen ihn mit zu Frau Miotkas 

Verwandten. Dort wußte man schon, daß wir deutsche Flüchtlinge aus 

Westpreußen waren. Diese "Volksdeutschen" verstanden plötzlich kein Wort 

Deutsch mehr, deshalb konnte sich nur Papa mit ihnen unterhalten. Man hatte 

hier einen furchtbaren Haß auf die Deutschen, verband den Soldaten aber 

trotzdem. Es war eben nicht ganz sicher, ob nicht eventuell die Deutschen den 

Ort zurückerobern und Sühne fordern könnten. Leider durfte er aber nicht 

bleiben. Das war sehr hart, zumal wir an Walter und sein eventuell ähnliches 

Schicksal denken mußten; unser Bitten half nicht. 

Wir bekamen warmen Eintopf und durften im Nebenzimmer auf einer 

Strohschütte den Rest der Nacht schlafen. Früh gab es Brot, Schmalz, Wurst 

und Malzkaffee. 

Frau Miotka hatte ein Mädchen bekommen. Sie sagte zu Mama, wir sollten ins 

Dorf zurückgehen zu Frau Plotka. Man wolle uns hier nicht behalten angeblich, 

weil man Angst vor den Russen hätte. Man gab uns noch ein Mittagessen. 

Es kamen sowjetische Soldaten, die streng und finster dreinschauten. Der 

Kommandeur zu Pferd. Er sagte zu Papa, wir sollen im Dorf Pferde und  

Wagen zusammensuchen und nach Hause fahren, hier seien schlechte Leute. Er 

war aber recht abweisend.  

 

Wir gingen also ins Dorf; auf leerer Straße die teils voller Munition und 

zerstörtem Kriegsgerät lag. 

Was wir hier sehen mußten, an Zerstörtem und vor allem an Leichen war so 

furchtbar und entsetzlich, das werden wir nie mehr vergessen können! Wir 

vergaßen fast unsere eigene Todesangst darüber. Überall sowjetische Soldaten 

mit umgehängter charakteristischen MPi, immer den Finger am Abzug, aber - 

freundlich, lustig und siegesstolz.  

 

Bei Frau Plotka waren etwa 20 sowjetische Soldaten untergebracht. Man hatte 

eine Hauswand der Lehmkate durchbrochen und schüttete dort Wasser und 

Unrat hinaus. Pferde sahen herein. Die Soldaten tanzten ihre Siegestänze, 

sangen, kochten und schickten Pakete in die Heimat. 

https://de.wikipedia.org/wiki/PPSch-41


Trautchen und ich hatten Schweigeanordnung, was aber hier zwischen den 

verstörten polnischen Kindern nicht weiter auffiel. Die Soldaten gossen 

Branntwein auf den Tisch und zündeten ihn an, um zu prüfen, ob er 

hochprozentig genug und des Trinkens wert sei, dann tranken sie.  

 

Den polnischen Frauen und auch Mamas Angst wuchs, zumal man Papa 

aufforderte, mitzutrinken. Sie wurden ganz böse als Papa sagte, er könne 

wirklich nicht, er sei sehr krank. Das wollte man nicht gelten lassen; wenn er 

nicht trinken wolle, sei er ein Faschist und müsse sofort erschossen werden. 

Papa trank, lief aber blau an und fiel um. Die Frauen flößten im Wasser ein. Ein 

Offizier riß ihm die Jacke, Weste und alles vom Oberkörper und schleppte ihn 

raus, brachte ihn aber gleich wieder herein und legte ihn in eins der beiden 

Betten. Trautchen und ich weinten bitterlich. 

Mama war auch schon lange fort. Sie war vergewaltigt worden von zwei  

jungen Sowjets, die brachten ihr dann einen Haufen wirklich wunderschöner 

Kleider und Morgenröcke. Aber Mama wollte nun wohl auch nicht mehr leben, 

oder es gingen ihr einfach die Nerven durch; jedenfalls war es schon 

Selbstmord, was sie tat. Sie nahm einen dort liegenden arg dicken Knüppel und 

schlug wie rasend auf diese beiden Sowjetsoldaten, eigentlich noch Bengel, ein. 

Trautchen fand eine Luftpumpe und schlug gleich mit.  

Ich erwartete, daß einer der Soldaten jetzt Mama erschießt. Nein! Man 

amüsierte sich großartig und lachte schallend über den Zorn, Scham und 

Schmerz dieser Frau. 

Frau Plotka beruhigte Mama und sagte ihr leise, sie solle allen Frauen ein Kleid 

abgeben, zumal sie doch Deutsche sei. Die jungen Frauen hätten kein Wort 

verloren und den Russen erst mal nicht gesagt, daß wir Deutsche seien.  

Es waren allesamt sehr kostbare Kleider, aber Mama gab sie alle Frau Plotka, 

damit sie diese verteile.  

 

Die Polinen waren ja für derlei Festgewänder zu haben. Mama hätte auch in 

„normalem“ Zustand diese fremden Sachen nicht haben mögen, ganz 

abgesehen von den Umständen unter denen sie dies bekam. 

Als die Soldaten die Aufteilung sahen, haben sie allerdings einen großen Teil 

wieder zurückgenommen. Irgendwie fiel mir dazu eine Fabel von Aesculap ein. 



Es war eine entsetzliche Nacht und wenn wir zurückdenken sagen wir- eine  

Höllennacht.  

 

Der Offizier hatte Papa wieder auf die Beine gebracht. Sie sprachen über 

Revolution und Kommunismus, die Worte konnten wir verstehen und der 

Offizier sagte, Papa sei ein guter Kommunist und würde ihn sofort als 

Bürgermeister über dieses „pustynnaya polskaya derevnya“ (verlaustes 

Pollackennest) einsetzen, aber wir sähen recht vornehm gegen diese Polen hier 

aus und so sauber, er traue ihm nicht so ganz. Vielleicht sei er ein faschistischer 

Spion. Papa erzählte uns rasch alles und ermahnte uns nochmals, nicht zu 

sprechen. Mama weinte noch mehr. Sie hatte Angst, wenn Papa weiter trinken 

müsse, käme es doch noch raus, daß wir Deutsche sind. Und wenn alle 

betrunken sind...!  

 

Mama war überzeugt, daß wir alles diese Nacht nicht überleben würden; sie 

setzte sich auf den Schemel in der Ecke, legte den Kopf auf die Arme und 

weinte still. Sie war total fertig.  

 

Die Soldaten aßen, tranken, sangen und tanzten, daß die Hütte bebte. Sie 

brachten uns auch so arg fettes Fleisch. Wir schüttelten den Kopf, dann Wurst, 

dann Schokolade. Die Polenfrau gab uns trockenes Brot und gerade gemolkene 

Milch, die war warm und sehr schmutzig, aber wir tranken und aßen. Von den 

Soldaten etwas zu nehmen glaubten wir, hätte Papa verboten, aber er sagte, 

das dürfen wir, bloß kein Wort reden. Er brachte uns die Schokolade. Wir 

teilten ehrlich mit den Polenkindern und die Soldaten sahen zu und freuten 

sich. Aber, es war schon schlimm. Immer und immer wieder wollten diese 

Kinder gerade mit mir und Trautchen reden und spielen, als ahnten sie etwas. 

Trautchen haute und puffte nach ihnen und ich guckte sie groß und traurig an, 

wie: bitte laßt uns doch in Frieden.  

Wir sollten uns und auf das Stroh zwischen den beiden Betten legen, das zur 

Hälfte aus Läusen bestand, aber Frau Plotka rückte ihre 4 Kinder, die quer in 

einem der beiden Betten lagen, wo unsere Mama am Fußende weinte, noch 

enger zusammen und legte mich und Trautchen dazwischen, dabei fortgesetzt 

die Soldaten anzeternd, die dies eigentlich verhindern wollten.  

 



Die polnischen Kinder waren so schmutzig, stanken nach Urin und Kot, aber 

Frau Plotka flüsterte uns leise zu, wir sollten uns hier zwischen den Kindern 

möglichst versteckt und ganz ruhig verhalten, und wenn uns jemand hier 

herausholen wollte, sollten wir laut schreien, beißen und kratzen. Sie war sehr 

aufgeregt und versuchte uns den Ernst der Lage mit Worten und Gesten 

begreiflich zu machen. Die Soldaten hätten ganz Böses mit uns vor. Na, 

Trautchen war 8 und ich 11 Jahre. 

Immerhin, vermutlich hat diese Frau uns damals das Leben gerettet. Es wurden 

da viel entsetzliche Dinge erzählt. Wir taten, wie uns geheißen und verkrochen 

uns förmlich unter Frau Plotkas schmutzigen Kinderlein.  

Am nächsten Morgen schien die Sonne herein. Alle waren schon geschäftig, als 

wir Kinder erwachten. Wir bekamen warme Milch und Brot mit Marmelade. Die 

Frauen sagten uns, wenn uns unser Leben lieb wäre, sollten wir weiterziehen. 

Noch eine Nacht hier uns sie garantieren für nichts. Mama und Papa waren 

derselben Meinung. Das Wetter war schön milde und so irrten wir los. Wohin  

wußten wir nicht.  

 

Papa entsann sich eines entfernten Neffen, der hier, etwas 15 km entfernt, eine 

Molkerei gepachtet hatte. Die sowjetischen Soldaten ließen uns jedoch nicht so 

ohne weiteres fort. Warum fort? Wohin? Papa sagte, wir wären bis zum Abend 

zurück, wir wollten nur einen Neffen besuchen. Man war mißtrauisch. Glaubte 

uns aber schließlich, da wir kein Gepäck hatten. Mamas Köfferchen mit Geld 

und letzten Wertsachen war in der Früh nicht mehr da gewesen. Sie hatte nur 

noch ihre Tasche, wir unsere Ranzen und Papa 2 Wolldecken zusammengerollt. 

Die Soldaten zeigten auf die Decken und sagten lachend, es sei noch zu früh, 

wir sollten zuerst eine Schüssel voll heißer Brühe mit Fleisch mitessen, bevor 

wir gehen. Das taten wir gerne. Zumal es völlig ungewiß war, wann wir wieder 

eine warme Mahlzeit bekommen würden.  

 

Wege und Straßen waren in einem schlimmen Zustand und mit allen 

erdenklichen Fahrzeugen völlig verstopft. In den Straßengräben, in denen wir 

wandern mußten, lagen tote Menschen, tote Pferde und Hunde, zerbrochene 

Wagen, zum Teil noch beladen, ausgebrannte Autos und ähnliches. Wir 

versuchten es einmal am äußersten Straßenrand zu gehen, wären aber fast 

überrollt worden. Diese schweren Fahrzeuge, Panzer, Geschütze, Lkws zogen in 



unendlichen Kolonnen tagelang, pausenlos westwärts, sich gegenseitig - wie 

spielend - überholend, das wirkte ungemein selbstsicher und stark - und 

beeindruckte, unbedingt!  

 

Soldaten der Roten Armee fragten uns, woher, wohin. Sie sagten, wir sollen 

keinesfalls in den Wald gehen. Dahinein werde laufend geschossen, wegen 

eventuell versteckter deutscher Soldaten. Bleibt immer sichtbar am Waldrand, 

sagten sie. Wir haben es beherzigt.  

 

Ein in unserer Richtung fahrender Tafelwagen mit Rotarmisten hielt und man 

fragte wohin. Papa sagte es. Nun, das wäre kaum ein Umweg, da könnten wir 

mitfahren. Papa hatte uns schon einige polnische Vokabeln beigebracht: auch 

durch die Polenkinder hatten wir einige gelernt. Trotzdem, wieder 

Sprechverbot für uns Drei. Man bot uns fettes Fleisch an. Es war gekocht, 

berußt und mit langen Borsten.  

Mama überwand sich als einzige und aß, was ihr großes Lob einbrachte.“ 

Хорошая хозяйка (gut! Frauchen), klopfte man ihr auf die Schulter.  

 

Die Soldaten erfragten unterwegs das Haus des Neffen Grimm und fuhren uns 

bis dorthin. Sie sagten, in 2 - 3 Stunden kämen sie zurück, dann würden sie uns 

wieder mitnehmen. Sie erzählten, sie seien in der nächsten großen Stadt 

stationiert, vermutlich also Neustadt, meinte Papa, dort wäre es recht günstig 

für uns, eventuell in einer leeren Wohnung oder bei deutschen Leuten fürs 

erste unterzukommen und abzuwarten, wie sich alles weiterentwickelt.  

 

Alles in allem müssen wir sagen, bis auf Mamas Vergewaltigung ist uns Vieren 

durch sowjetischen Soldaten kein Leid geschehen. Sie haben uns immer 

geholfen, und vor den haßerfüllten Übergriffen der Polen waren sie bis zum 

Erreichen der deutsche Vorkriegs-Grenze, im Oktober 1945 unsere rettenden 

Engel. Ja so nannten wir sie oft! Allerdings darf ich nicht verschweigen, haben  

wir sehr viel Entsetzliches und Schlimmes gehört und gesehen.  

 

Nun also, so recht trauten wir uns nicht in das Haus des Neffen von Papa. Aber 

dann bemerkten wir, daß wir gesehen wurden und klopften an und traten ein.  

Es waren eine polnische Frau und etwa 12 polnische Männer darin. Sie tranken 

und diskutierten laut. Papa fragte, nun, ob der Herr Grimm noch hier wohne. 



Sofort die Gegenfrage: Njemski? Deutsche? Nein, nein, sagte Papa, unsere 

Wohnung sei nur total kaputt, zerschossen, und wir waren vor einiger Zeit 

schon eingeladen worden, notfalls hier wohnen zu dürfen. Nun, sagte man, den 

Grimm gäbe es hier nicht mehr, und er wäre auch nur ein deutsches Schwein 

gewesen. Einer sprang auf und erklärte hämisch, man hätte ihn erhängt. Die 

anderen sagten aber, er solle den Mund halten. Herr Grimm wäre vor der Front 

geflüchtet. Das Haus gehöre nun ihnen. Ob wir Verwandte seien. Nein, sagte 

Papa, ich war sein Lieferant. Wir gingen zurück - wie auf Spiegeln - sehr 

vorsichtig und erwarteten eigentlich einen Schuß in den Rücken. Es geschah 

aber nichts. Trotzdem, hier ein bis zwei Stunden auf die freundlichen  

Soldaten warten, schien uns nicht ratsam. Aber - wohin, wir wußten es absolut 

nicht.  

Daher gingen wir erst einmal rückwärts, hoffend, daß unsere Freunde uns 

überholen würden. Leider kamen sie nicht und es wurde Nacht. Ein leiser 

Nieselregen hatte eingesetzt. Wehrmachts-Soldaten mit LKW und Panzern 

hielten an und wollten uns mitnehmen. Papa wollte nicht. Warum? Trautchen 

und mir, uns hätte es gefallen, zumal das Gehen jetzt im Dunkeln eine 

fürchterliche Mühsal war. Die Panzer, Lkws und Geschütze kamen immer 

wieder von der Straße ab, auf den äußersten Rand und manchmal auch in den 

Graben. Man mußte höllisch aufpassen. Der Straßengraben war mehr als 

knöchelhoch voller Tauwasser, Leichen, Kadaver, Fahrzeugwracks. Ich fiel über 

ein totes Pferd, hatte es einfach nicht gesehen im Blendlicht der Fahrzeuge. 

Mama und Papa sahen sich um, als ich aufschrie, reichten mir und dann 

Trautchen die Hand, wir traten leicht darauf und sprangen herunter, nichts! In 

normalen Zeiten hätte ich sicher einen Schreikrampf gekriegt. Wir waren schon 

etwas abgestumpft und so müde, hungrig, durstig, und die nasse Kälte hatte 

uns ganz starr und klamm gemacht.  

An einer Waldschneise stand ein luftbereifter, mit Hausrat beladener 

Tafelwagen, ohne Pferde. Etwas abseits saß ein Ehepaar, dem dieser Wagen 

gehörte. Ein Pferd war schon vor Tagen schwer gestürzt und mußte erschossen 

werden. Das andere hatte man ihnen während einer kurzen Abwesenheit 

ausgespannt. Nun hatten sie sich ein Handgepäck geschnürt und wollten bei 

Tagesanbruch weiter -Richtung Deutschland. Sie waren davon nicht 

abzubringen. 



Wir wären dann schon mit den Soldaten gereist, wenn wir das vorgehabt 

hätten; aber was sollten wir dort? Nochmals zwischen die Fronten geraten? 

Ein paar Meter weiter befanden sich deutsche Soldaten an einem Lagerfeuer. 

Papa holte von dort eine Kanne mit heißem Malzkaffee. Brot hatten wir bei 

uns. Die Soldaten durften uns leider nicht zu sich ans Feuer nehmen. Schade. 

Wir nahmen eine Plane vom Wagen und legten unsere Decken darauf. Es fiel 

ein leichter Schneeregen, und Mama legte mich und Trautchen deshalb mit 

Kopf und Oberkörper unter den Wagen. Auf der Straße ratterten die schweren 

Fahrzeuge pausenlos weiter. Gegen Morgen erwachte Mama plötzlich, wie 

nach einem schlimmen Traum, sie sprang hoch und riß mich und Trautchen in 

dem Augenblick unter dem Wagen hervor, als ein weit außen fahrendes 

Fahrzeug der Deichsel einen Stoß gab und der schwere Wagen rückwärts rollte. 

Nun war auch noch das Gelände zum Wald hin leicht abschüssig - der schwer 

beladene Wagen hätte uns im nächsten Augenblick zerteilt. 

...  

 

7 Jahre später in Frankfurt/Oder erwachte meine Mutter ebenfalls nach einem 

furchtbaren Traum, riß mich und Trautchen mit letzter Kraft zum Fenster, 

öffnete dies - und rettete uns dadurch das Leben. Vermutlich durch 

unsachgemäße Feuerung (wen wundert es) wären wir beinahe einer 

Kohlenmonoxid - Vergiftung erlegen gewesen. Immerhin waren wir schon 

ohnmächtig.  

...  

 

Nun, für uns war die Nacht vorbei. Der Morgen graute auch schon. Wir froren 

unsagbar, räumten zusammen und gingen gleich los; denn Bewegung war jetzt 

wichtig. Etwa gegen 10 Uhr waren wir in Neustadt. Die Sonne brach durch die 

Wolken und erwärmte uns ein wenig. 

Hier nahmen russische Posten Papa fest und brachten ihn zur Kommandantur. 

Mama, Trautchen und ich, wir trabten mit. Was hätten wir sonst auch tun 

sollen. Dort merkte man aber wohl, daß Papa ein todkranker Mann war, und 

weder Soldat noch Faschist. Es war auch - wie schon so oft - ein Segen, daß 

Papa russisch sprach.  

 

Kurz, man ließ uns gehen. Papa bat um ein Dokument, falls wir wieder in eine 



Militärkontrolle gerieten. Njet, nix Dokument, so etwas wäre nun nicht mehr 

nötig. Na, wir „pilgerten“ weiter, immer der Straße nach. Überall waren 

schreckliche Verwüstungen und - Tote, Tote! Tote deutsche Soldaten, Kinder 

Opas, Frauen...  

Alles war so grauenvoll. Und trotzdem kam jetzt der Hunger nach all` den 

Aufregungen der letzten Nacht! Nein, der letzten drei Nächte! - Und, was 

schlimmer als der Hunger war: Durst!!! 

Im späteren Leben mußte ich stets im Wintersport an der Schneeluft an diesen 

Durst denken.  

Mama hatte noch ein wenig Brot und Honig in der Tasche. Aber trotz des 

Hungers, essen ging nicht. Durst! Es quälte uns schrecklich. Trautchen weinte 

sehr und wollte nicht mehr laufen. Papa hatte keine Medikamente gegen das 

Asthma mehr und schien zu ersticken. 

Wir kamen in einen Wald. Der Schatten der Bäume half etwas, jetzt um die 

Mittagszeit. In der Nähe, über einen etwa 50 m langen Feldweg, war ein 

Gehöft. Dort rührte sich nichts. Ich hatte bis jetzt nichts gesagt und war im 

Grunde sehr schüchtern und ruhig, konnte aber unter zwingenden Umständen 

ganz schön - ja, beinahe rabiat werden. Ich nahm einfach das Töpfchen aus 

Mamas Tasche und ging auf das Gehöft zu. Ich hatte bestimmt mehr Angst, als 

die anderen. Sie blieben in der Deckung des Waldes. Zum Glück war auf dem 

Gehöft keinen Hund. Aber ich kleines Mädchen spürte die Blicke aus den 

Fenstern. Vorsichtig trat ich in den Flur, öffnete die nächste Tür  

und sagte: "szen dobre, Pani, prosche Wodda." („Guten Tag, die Herren, bitte 

Wasser“). Russische Soldaten und polnische Zivilisten starrten mich böse an 

und übersahen mein bittend hingereichtes Töpfchen.  

 

Ich weiß nicht, wie lange es war, daß sie so starrten und ich so stand. Als ich 

begriff, sie geben mir nichts, drehte ich mich traurig um und ging langsam 

zurück, ständig gewärtig, eine Kugel in den Rücken zu bekommen. Mama 

winkte unter den Bäumen, ich solle weiter in den Wald hineinkommen. Als wir 

weitergingen, sahen wir 2 Tote liegen. Eine junge Frau, üppig, blond etwa 35 

Jahre und ein Junge, schmal etwa 16, 17 Jahre. Beider erschossen. Wer hatte 

wen verteidigen wollen und mußte mit sterben? Die Antwort sahen  

wir bald. Etwas abseits im Farn lagen die Höschen der Toten. Also, 

Vergewaltigung. 



Wir gingen weiter, immer weiter. Der Durst quälte uns; aber der Vorfrühling im 

Wald erleichterte diese Qual etwas. Weiter hinten im Wald fielen vereinzelt 

Schüsse, was unsere Gangart doch etwas beschleunigte. 

Am späten Nachmittag kamen wir aus dem Wald heraus. Die Straße, kaum 

befahren, querte einen Bach. Neben dem Bach lag ein toter Schimmel. Aus 

seinem Maul floß blutiger Schaum - in den Bach. Ich nahm das Töpfchen, ging 

etwas zurück, schöpfte Wasser und trank. Die anderen schüttelten sich.  

 

Wir gingen die Straße entlang. Es wurde Abend. Wir sahen ein Dorf. Es war 

Robberkau. Wir waren im Kreis gelaufen. Also gingen wir wieder zu Frau Plotka, 

was ich nie begreifen konnte. Ich hätte alles, aber nicht das getan. Frau Plotka 

war auch erschrocken und verärgert. Sie sagte, hier könnten wir keinesfalls 

bleiben. In der Nacht habe man 3 deutsche Frauen und 2 Kinder aus dem Keller 

des ehemaligen Bauernführers herausgeholt und erschossen. Wir konnten den 

Wahrheitsgehalt dieser Behauptung natürlich nicht nachprüfen. Na, Frau Plotka 

gab uns einen Jungen mit, der uns zu dem abgelegenen Bauernhof im Walde zu 

Frau Lesnerka brachte. Dort seien schon Deutsche und wir würden dort kaum 

von Russen belästigt werden.  

 

Es waren gut 2 km bis dorthin. Frau Lesnerka sah aus wie eine Hexe aus dem 

Bilderbuch, war aber deutschfreundlich. Ihr Mann kämpfte bei der Wehrmacht, 

hatte sich aber seit Jahren nicht gemeldet. Frau Lesnerka war überzeugt, er 

hätte sie längst verlassen und vergessen. Sie hatte 2 wirklich hübsche aber sehr 

schlecht gekleidete Söhne von 14 und 16 Jahren. In dem schon recht 

verfallenen Haus bewohnte sie eins der zwei noch bewohnbaren Zimmer mit 

zwei verwandten Mädchen, die sich hier offenbar relativ sicher fühlten. In dem 

anderen Zimmer schliefen die Söhne in zwei Betten. Zwischen diesen Betten 

auf einer Strohschütte lag die Familie Hennig, ehemalige Gutsbesitzer aus 

Ostpreußen. Den Mann hätten "die Russen" mitgenommen, er war NSDAP-

Mitglied. Ebenso ihren 15-jährigen Sohn, hatten diesen sie jedoch 

zurückschickt. Frau Hennig hatte noch 2 Mädchen in unserem Alter und einen 

Zweijährigen, den sie immer auf dem Schoß hielt. Sie war eine sehr unschöne 

große, fette Frau und betete andauernd den Rosenkranz. Dann war da noch ein 

Gutsbesitzer aus Ostpreußen. Ein alleinstehender großer, sehr gepflegter, 

imposanter Glatzkopf, der selbst Frau Hennig sehr von oben herab behandelte. 



Es hieß, er sei mit 5 Pferden angekommen, bewohne eine kleine Kammer und 

habe mit der Lesnerka ein Liebesverhältnis, was aber nicht zu glauben war. 

 

Wir 4 bekamen jedenfalls einen Platz im Zimmer der Jungen in der Ofenecke, 

die wohl zu normalen Zeiten die Wohnecke gewesen sein mag. In diese Ecke 

durften wir auch kein Stroh tun, sondern nur zur Schlafenszeit unsere 

Wolldecken ausbreiten und uns drauflegen. Früh räumten wir unsere 

"Schlafstätte" wieder zusammen und durften tagsüber auf der Bank neben dem 

Lehmofen sitzen. In der Ecke auf der Bank stand ein Zuckersack darunter ein 

Sack mit Weizenmehl.  

Der Ofen wurde vom Nebenzimmer aus geheizt und war immer schön 

lauwarm. Mama saß nie am Ofen. Sie hatte sich mit mehreren großen 

Schürzen, großem Kopftuch und Holzpantoffeln schrecklich kostümiert und das 

Gesicht mit Ruß bestrichen; so werkelte sie von früh bis spät in Küche, 

Schuppen und auf dem Boden herum. Mit die Lesnerka und deren Nichten. 

Papa saß fast ausschließlich auf der Ofenbank. Ich saß oft neben ihm und 

spürte seine Gedanken oder träumte. Er war nur noch Haut und Knochen, ihm 

fiel bestimmt das Schlafen nur auf dem Fußboden am allerschwersten. 

Trautchen hüpfte meistens im Hof und Stall herum. 

Wir 4 Mädchen gingen sehr oft gemeinsam in den Wald. Es war ein 

wunderschöner Laubwald. Es war Frühling und alles grünte. Manchmal gingen 

wir auch den Weg zum Brunnen herunter. Der gab nur noch wenig Wasser. Wir 

mußten deshalb auch mit Wasser äußerst sparsam umgehen, das heißt, wir 

durften einmal täglich früh eine kleine Schüssel voll Wasser zum Gesicht 

waschen für 4 Personen "vergeuden". Familie Hennig mit 5 Gesichtern 

ebenfalls eine Schüssel. Die Polen hielten es für überflüssig, das wenige 

Trinkwasser täglich mit Waschen zu verschwenden. Der stattliche Herr 

Szemkus(?) hingegen, der eine Liebe mit der Lesnerka haben sollte, bekam 

täglich ganz für sich allein eine große Schüssel mit Wasser. Er stellte sie mit 

einem Schemel auf den Hof und wusch sich dort, genüßlich prustend und 

schnaufend. 

Frau Hennig saß tagaus, tagein auf einem Stuhl mitten im Zimmer mit dem 

Kleinen auf dem Schoß und betete ihren Rosenkranz. Die Soldaten kamen nicht 

nur nachts, nein - auch vor- und nachmittags und am Abend. Sie kamen meist 



zu zweit oder zu dritt mit umgehängter MPi, und sagten: "Komm` Frau 5 Minjut 

rabotti." Dann stand die Frau Hennig auf, setzte den Kleinen auf die Schütte 

Stroh und ging mit.  

Nach kurzer Zeit kam sie wieder, setzte sich wieder auf den Stuhl und betete 

weiter. Da sie wohl nie gelernt hatte zu arbeiten, übernahm sie, wie es schien, 

mit stoischem Gleichmut dieses furchtbare Martyrium, auch mit für die Frauen, 

die von früh bis spät arbeiteten. Aber immer konnte sie nicht alles abfangen. 

Manchmal sahen sie Frau Hennig nur als Ouvertüre an und zerrten  

gewaltsam an den Polenfrauen herum. Mama radebrechte "im 

Handumdrehen" so 20, 30 polnische Vokabeln - oder was sie so für  

polnisch hielt. Jedenfalls setzten sich Mama und Lesnerka, aber auch die beiden 

Nichten sehr zur Wehr mit Feuerhaken, Besen, Mistgabel und Spaten. Ich wie 

sah sie sich wehren. Aber diesem unerschrockenen Mut krönte nicht immer der 

Erfolg.  

 

Es passierte auch, daß die Soldaten zur Schußwaffe griffen - die Frauen 

schlugen allerdings auch böse zu. 

Bei Schießereien, waren wir Kinder belehrt, sollten wir unauffällig in die Senke 

zum Brunnen laufen und uns dort verstecken. Diese Senke war vom Weg und  

Gehöft aus nicht zu erkennen. Nun, die Soldaten waren gefährlich angetrunken 

und arg geprügelt worden, und sie schossen - zum Glück erst einmal vorbei. 

Trautchen rannte zu Mama, umklammerte diese und schrie. Mama gelang es, 

sich mit Trautchen hinter den Ställen in ein "Häuschen" zu retten. Hatten die es 

nicht bemerkt, oder dachten sie, Mama wollte bloß das Kind wegbringen?? Ich  

rannte mit Steffi Hennig daraufhin zum Brunnen. Aber die Soldaten glaubten 

nun, wir holten Hilfe beim Kommandanten, vor dem hatten sie mächtige Angst, 

auch der Ruf Syphilis oder Typhus konnte sie oft so schrecken. Sie schossen 

hinter uns her, die Kugeln pfiffen uns gefährlich um die Ohren, also 

entschlossen wir uns, umzukehren. Na, die schrien uns an: " tui 

Kommandant"...?!  

Njet Kommandant, beteuerte ich. Sie rüttelten uns arg bei den Schultern und 

schimpften auf Russisch. Die Polinnen warfen sich dazwischen. Sie verstanden 

wohl, was die schimpften und dachten vielleicht, lieber dann Vergewaltigung 

als Kindermord. Ich kann das nur vermuten. Jedenfalls schickten sie uns ins 

Haus und sagten: „auf Bank setzen, nie (pol. nicht) versteck“. Für die Polen dort 

https://de.wikipedia.org/wiki/PPSch-41


galten wir als Katholiken, d.h. ihre Frömmigkeit war wohl größer aus ihr Haß 

auf die Deutschen. 

Papa saß, wie immer, auf der Ofenbank. Wir setzten uns dazu. Die Frauen taten 

lustig, sie kamen hereingetanzt; aber die Soldaten waren noch wütend. Sie 

stachen in die Federbetten der Jungen und auch unter die Betten, dann unter 

die Ofenbank in den Mehlsack und hinten in den Zuckersack. Der Zucker 

rieselte heraus, aber das Loch war sehr klein, so daß es die alte Lesnerka nicht 

merkte. So konnten Trautchen und ich, noch lange Zucker naschen.  

 

Nebenan randalierten sie weiter. Das Ofenrohr polterte zu Boden. Stühle fielen 

um, Gläser fiel herunter und zerbrachen. Schließlich klirrten Flaschen und 

Gläser und dann wurde es still. Nach einer Weile zogen die 3 Soldaten ab und 

Frau Lesnerka sagte, ich könne jetzt Mama und Trautchen holen. Sie hatte 

Mama geraten, sich mit dem Kind dort zu verstecken, wohl weil Mama noch zu 

wenig polnisch konnte.  

 

Aber, was war vorhin geschehen? Hatten die Frauen sich für uns geopfert, oder 

war es ihnen gelungen, die völlig betrunken zu machen? Mama konnte dies 

später auch nicht beantworten. Nachts kamen wieder 3 Soldaten. Sie 

"begnügten" sich mit Frau Hennig und taten, was sie wollten, an Ort und Stelle 

zwischen weinenden Kindern.  

 

Mama hatte sich zum Fürchten zurechtgestutzt und sich auf mich gelegt. 

Damals konnte ich vieles nicht begreifen, auch nicht, warum Mama das tat. Ich 

war doch ein Kind und fühlte mich als solches tabu gegen derartige 

Gemeinheiten. Ich begriff nicht, wieso versteckten die Frauen sich nicht 

rechtzeitig, zumal der Hund ja beizeiten kläffte. Mama sagte später auf mein 

Befragen, es hätte dort keinen Sinn gehabt, sich zu verstecken. Es hatte sich 

wohl herumgesprochen und Frau Hennig war nun mal überzeugt, daß Gott sie 

zu Märtyrerin auserwählt hatte.  

 

Eines Tages brachte ein Pole einige Pferde auf den Waldhof. Eine Fuchsstute 

befreite sich und lief wiehernd auf Mama zu. Es war unsere Lotte. Sie hatte 

Mama trotz der Vermummung sofort erkannt. Frau Lesnerka versprach, sie für 

uns zu behalten. Von diesem Versprechen war einige Tage später keine Rede 



mehr.  

 

Die Sowjetsoldaten zogen weiter und die folgenden machten hier nicht Station. 

Die Polen hatten nun "freies Handeln". Sie glaubten auch nicht mehr so recht 

an eine eventuelle Rückkehr der Deutschen, was sie anfangs noch einkalkuliert 

hatten und sich den Deutschen gegenüber entsprechend verhielten.  

 

Nun sagte Pana Lesnerka uns ganz unfreundlich, wir müßten hier fort, sie hätte 

wegen uns großen Ärger mit ihren Landsleuten aus dem Dorf. Kein Zureden 

half. Gepäck hatten wir fast keines mehr. Mama hatte unsere Wäsche und 

Kleider - voller Läuse -! wegwerfen müssen. Wasser gab es ja auch nicht. So 

hatte sie aus altem Leinzeug der Lesnerka uns dürftige Hemdchen, Höschen  

und Kleidchen genäht. Wir wollten den Herrn Szemkus(?) auch überzeugen 

mitzukommen, er fühlte sich jedoch verwunderlich stark. Er sagte, das könnte 

diesen Pollacken gefallen, meine Kostbarkeiten und meine herrlichen Pferde. 

Papa sagte, seien sie vernünftig, Herr Szemkus, wir müssen jetzt unser Leben 

retten, das ist das Kostbarste. Er war aber nicht zu überzeugen. Schließlich 

sagte er, wartet die Nacht in dem leeren Chausseehaus an der Straße, etwa 5 

km; wenn die Kerle abends kommen, fordere ich mein Eigentum und komme 

nach.  

Na, wir zogen ziemlich gedrückt ohne ihn los. Wir teilten seinen Optimismus 

keinesfalls nach diesem schlimmen Stimmungsumschwung der Polen.  

 

Die Gegend war zauberhaft und romantisch, lieblich und weich. Die 

Abendsonne streichelte und tröstete uns. Der hübsche Feldweg ging angenehm 

leicht bergab. Überall Duft und Frühling. Wir kamen zur Straße. Sie war lebhaft 

befahren mit einzelnen Fahrzeugen. Dort war auch schon das Chausseehaus 

und es war nach genauerer Untersuchung wirklich nicht bewohnt. Nur, daß 

Soldaten hier öfter genächtigt hatten, sah man. Frau Hennig hatte ihren 

Schmalztopf und ein Kommißbrot in ihrer großen Tasche mitgebracht; sie  

versammelte ihre Kinder in dem einen Zimmer mit Federbetten und begann zu 

essen.  

 

Mama und Papa machten Feuer und darauf Wasser heiß. Mama hatte saubere 

Wäsche, auch etwas Waschpulver und Seife gefunden. Sie wusch und 

schrubbte und werkte, es war ihr sichtbar eine Wonne. 



Der 15jährige von Frau Hennig hatte Papa seine Hilfe angeboten, und es war 

erstaunlich, unser todkranker Papa lebte richtig auf. Er zerkleinerte Holz und 

feuerte; denn Wärme schien ihm vor allem wichtig. Mama buk kleine Kuchen 

aus Mehl und Wasser auf der gesäuberten Herdplatte. Das Mehl enthielt viele 

kleine Nägel, daß mußte zuerst gesiebt werden.  

 

Die Schweine des Hofes waren alle geschlachtet, nur faulende Reste lagen 

herum und einige kleine Ferkel schrien vor Hunger. Papa warf ihnen die 

faulenden geschrumpften Kartoffeln und etwas Mehl in ihre Krippe. Eins 

schlachtete er mit Hilfe des großen Jungen. Wir fanden auch Salz, sonst aber 

nichts zum Würzen. Gekocht schmeckte das Fleisch wirklich nicht, aber 

gebraten. Trautchen und ich, wir sollten die trockene Wäsche, die gebackenen 

Kuchen und sonst eben alles bewachen. Unsere Haare waren noch vom  

Waschen naß. Papa, Mama und schließlich der große Junge wollten noch 

einmal zurück und versuchen, den Herrn Szemkus herzuholen. Sie machten sich 

Sorgen um ihn, die mit einbrechender Nacht immer größer wurden.  

 

Wir hatten eben ein Zimmer mit Betten, die noch vollkommen sauber 

aussahen, belegt. Papa wäre viel lieber schlafen gegangen, mußte aber 

mitgehen, schon als Dolmetscher.  

 

Wir Mädchen guckten noch in Stall und Garten herum. Uns hätte es hier 

gefallen können. Versorgten dann die Wäsche und das Gepäck in unser Zimmer 

und legten uns schlafen. Die Türen gingen alles nicht zum Schließen. Zum Glück 

kam niemand. Die Fahrzeuge fuhren vorbei und die Dörfer waren weit entfernt. 

Als der Morgen graute, weckten uns Mama und Papa. Sie waren schon  

reisefertig und hatten gar nicht geschlafen. Wir brachen rasch auf. Als wir 

schon weit weg waren, erzählten sie, daß sie hatten zusehen müssen, wie 

einige junge Polen Herrn Szemkus totschlugen im Holzschuppen der Lesnerka. 

Sie hatten sich in ihrer Angst so lange im Gebüsch Versteckt gehalten, bis die 

Polen zurück ins Dorf gingen. 

Wir kamen durch ein großes Dorf, da hielt uns polnische Miliz an und 

durchsuchte unsere ärmliche Habe. Zum Glück fanden sie Mamas und Frau 

Hennigs Rosenkränze (Mama hatte einen von Frau Miotka bekommen) und 

sagten, ihr habt Glück, daß ihr Katholiken seid. Bei Lesnerka hatten wir alle den 



Rosenkranz beten müssen, polnisch - und wir konnten es damals auch, wie 

auch den Gruß: gelobt sei Jesus Christus - in Ewigkeit, amen!  

 

Als wir aus dem Dorf heraus waren, stand ein Stück des Weges eine alte Frau 

mit einem völlig überladenen Handwagen. Sie fragte, ob sie sich uns 

anschließen dürfe und ihr jemand helfen könnte. Hennigs warfen einen Sack 

mit nutzlosem Gerümpel vom Wagen, legten ihr Gepäck und dem Kleinen 

obenauf uns zogen und schoben mit der alten Frau den Wagen. Ein Stück 

weiter am Waldrand saß ein Mann in Häftlingskleidung. Er kam ebenfalls mit. 

Wir die Bremer Stadtmusikanten, ja. Damals kam keinem der Gedanke. Es  

war die Zeit der Heimat- und Obdachlosen.  

 

Wir kamen wieder durch einen Wald mit stinkenden Kadavern, ausgebrannten 

Autos, Tanks, umgestürzten oder auch bloß stehengelassenen 

Flüchtlingswagen. 

Trautchen trabte - wie üblich - als letzte hinterher und sammelte sich aus einer 

umgestürzten Kasse viele schöne Geldscheine und noch ein Mutterkreuz in 

Gold.  

Uns saß die Angst im Nacken, und wir hatten einen sehr beschleunigten Schritt, 

obwohl der herrliche Frühlingstag mehr zum Spazierengehen verlockte. Bei 

einer kurzen Rast zeigte Trautchen ihren Fund. Mama erschrak tüchtig. Der 

Norbert Hennig hatte auch Geld und ähnliches mitgenommen, nur mehr. 

Langsam beruhigten wir uns. Mama grub das Mutterkreuz auf dem Feld ein,  

Norbert das Eiserne Kreuz. Das Geld steckte Mama, auch Frau Hennig, nach 

vielem und wenn und aber schließlich ein; denn immerhin war uns unser 

gesamtes Bargeld weggenommen worden, und dieses gehörte offenbar 

niemanden mehr. Die Moral in solchen Zeiten konnte man wohl nicht mit der 

Moral normaler Zeiten vergleichen.  

 

Wir kamen durch eine kleine Stadt. Auf der Straße lag ein toter deutscher 

Soldat und etwas weiter ein zweiter, ohne Schuhwerk. -Rückenschuß. Beide 

lagen auf dem Bauch. Einer hatte das Gesicht zur Seite gelegt. Jung, sehr jung! 

Am Ende der Straße war das Rathaus. Davor stand polnische Miliz, ebenfalls 

sehr jung. Papa sprach gut russisch und polnisch. Er fragte, ob wir die Toten  

begraben dürften. Sie lagen schon einige Tage, das sah man. Nein, wurde ihm 

geantwortet, die hätten es verdient dort so zu liegen, und wir sollten mal rasch 



machen, daß wir weiterkämen und uns nicht um die Toten bekümmern. Als wir 

aus der Stadt herauskamen, schien die Abendsonne. Glocken läuteten, ach ja, 

wir wußten es schon am Morgen, heute war Sonntag. Wir waren vor 

Tagesbeginn aufgebrochen. Im Eilmarsch mit wenig Rast hatten wir bestimmt 

an die 40 km hinter uns gebracht und schauten uns nun hier am Waldrand nach 

einer Herberge für die Nacht um.  

Dort, nicht weit, standen ganz idyllisch 2 Zollhäuser. Offenbar war hier früher 

die Grenze zwischen Deutschland und Polen gewesen.  

Ein kleiner Junge kam den Weg entlang. Sind hier Russen, fragte Frau Hennig 

ängstlich. Kaum, sagte der Dreikäsehoch, aber gestern haben sie eine 70jährige 

geschnappt, die hat mächtig gequietscht. Frau Hennig wollte lieber weiter. 

Ringsherum nur Wald.  

Das eine Haus war mit Flüchtlingen vollgestopft, erzählte uns der kleine 

Naseweis, im anderen könnten wir nächtigen, dort wohne nur ein ewig 

zeterndes Ehepaar; aber eine Nacht könnten wir das schon aushalten, meinte 

er.  

Frau Piatrowski war eine ganz umgängliche Frau. Er hingegen war im gleichen 

Maße innerlich und äußerlich ganz außerordentlich häßlich und böse, da hatte 

der Kleine wohl recht gehabt. Sie schienen aber erfreut, Gesellschaft zu 

bekommen. Von ihm tönte lautstark von Zeit zu Zeit sein Schlachtruf: „Tilla 

koch, koch!“ Dieser Ruf sollte noch lange „nachhallen“. Wir säuberten rasch 2 

Räume, kochten Malzkaffee mit Herrn Pias Reisig und mußten danach in den 

Wald, neues zu holen, um morgen früh noch einmal Kaffee kochen zu können.  

Piatrowskis hatten uns sofort in ihr Herz geschlossen und - wollten morgen mit 

uns ziehen! Wir machten süßsaure Gesichter, aber es half nichts, sie wollten 

mit uns. Jetzt hieß es aber Reisig holen. Die alte Frau und Hennigs sollten 

hierbleiben, die anderen alle in den Wald. Aber Frau Hennig hatte Angst 

hierzubleiben. Nein, sie wollte mit. Gut, dann bleiben die Kinder und die alte 

Frau hier. Der Häftling war mit dem Jungen ins 2. Haus gegangen, um 

Neuigkeiten zu erfahren.  

Jedenfalls gingen Mama, Papa, Pias und Frau Hennig in den Wald. Beim Reisig 

suchen entfernte man sich voneinander. Man fand schließlich Pias, aber wo 

war Frau Hennig? Man suchte, man rief, leise. Es war schon dunkel. Als man 

schon aufgeben wollte, kam sie, mit dem Höschen in der Hand, wie sie zu tun 

pflegte, wenn ihr Schicksal sie wieder ereilt hatte. Sie weinte sehr und alle  

bedauerten diese arme Frau. 



Am nächsten Morgen brachen wir spät auf. Wir waren alle sehr müde und 

erschöpft. Allen fehlte irgendwie der Elan, außer Pias. Sie waren so froh, uns 

gefunden zu haben, sie würden nun immer mit uns zusammenbleiben und die 

Kinder mit beschützen, was ja in diesen Zeiten bloß gut wäre- na ja. 

Es war beinahe Mittag, als wir aufbrachen. Wir kamen nur langsam vorwärts. 

Die alte Frau entschloß sich, noch mehr nutzlose Last vom Wagen zu werfen. 

Alle waren unendlich müde. Der Tag war schön, aber es war ein kalter Wind 

aufgekommen. Wir wanderten nun jenseits der Grenze im frühen 

Hinterpommern. Jetzt wohnten auch hier Polen.  

 

In der Ferne sahen wir einen unbeschreiblich schönen Bauernhof und etwas 

weiter ein idyllisches, freundliches, sauberes Dorf. Je näher wir dem Hof 

kamen, je prächtiger wurde er. Unsere Augen wurden immer größer, als wir 

darauf standen und uns umsahen. Alles war gut imstande, sauber und gepflegt. 

Einen solchen Anblick hatte man lange entbehrt. Klopfen, rufen, niemand! Im 

Stall war Vieh, gut genährtes Vieh, keine Knochengerüste. Eine Katze strich 

schnurrend um unsere Füße. Der Hund an der Kette bellte uns nicht an. Als 

wären wir gute Freunde, wedelte er mit dem Schwanz, sein „Gesichtsausdruck“ 

war richtig freundlich, als er uns "begrüßte". Wir klopften an alle Türen, 

öffneten sie, nichts. Aber alles war sehr sauber, reich und gepflegt eingerichtet, 

wie etwa aus einem Katalog für Bauernhäuser um 1900, so wohnlich, richtig 

gemütlich. Und erst die Küche!  

 

Also, wir waren so sehr müde, hungrig auch, aber vor allem viel zu lange 

heimatlos herumgeirrt und hatten zu viel Schlimmes erlebt. Nun, vielleicht 

hatte uns das Schicksal diesen märchenhaften Bauernhof als Äquivalent, so als 

Entschädigung für alles Schlimme geschenkt. Es tat gut, dies zu glauben.  

 

Wir heizten den Herd an, suchten nach Eßbarem und kochten etwas Warmes. 

Nach dem Essen räumten wir wieder alles sorgfältig auf. Dieses Haus forderte 

das. Als es dunkel wurde und niemand kam, legten wir uns allesamt im großen 

Wohnzimmer zur Ruhe.  

Merkwürdig war das alles schon und wir wollten in dieser Nacht doch lieber 

alle zusammenbleiben. 



Wir waren eingeschlafen. Plötzlich leuchteten uns Taschenlampen ins Gesicht. 

Russische Worte, sowjetische Soldaten. Der Mann in der KZ-Kleidung lag gleich 

an der Tür. Es wäre das beste so, hatte er gemeint. Ein Soldat hielt die MPi auf 

ihn gerichtet. Papa erzählte, wer wir seien und daß wir sehr gerne hierbleiben 

möchten. Die Soldaten lachten und klopften dem KZ-Mann die Schulter. Er 

hätte sich mutig gezeigt. Sie gaben Papa Machorka (der russische Oberbegriff 

für starken Tabak). Außer den Taschenlampen hatten wir kein anderes Licht. 

Sie sagten uns, ja wenn hier niemand wohnt, könnt` ihr den Hof behalten. Sie 

gingen wieder und wir schliefen weiter.  

 

Beim Frühstück zu bereiten, Mama melkte die Kuh, Frau Pia mahlte in der 

Kaffeemühle an der Wand Getreidekörner, denn es sollte eine Schrot - 

Milchsuppe geben, wir Mädchen wuschen uns an der Pumpe und hatten auch 

ein Stück Sackleinen zum Trockenrubbeln; da kam ein netter, gut gekleideter 

Bauer. Er sagte, er heiße Florian Treder und wer wir seien. Er sprach ein  

sauberes Deutsch. Als wir ihn alles Wissenswerte erzählte hatten, sagte er, hier 

könnten wir leider nicht bleiben, dies wäre sein Hof, aber im Dorf ständen 

genug Häuser leer. Er beschrieb uns einige. Na gut. Ganz wehmütig zogen wir 

hier aus.  

Frau Hennig zog mit dem KZ-Mann weiter. Sie versprach sich einen Schutz von 

ihm. Sie hatte ihr Martyrium so überdrüssig. Arme, arme Frau. Eine Weile 

würde das sicher nur Illusion sein! Die alte Frau wollte als Magd bei Herrn 

Treder bleiben. Mama wollte uns ein leeres Haus im Dorf suchen und 

dortbleiben. Erstens war Papa äußerst ruhebedürftig und dann - wozu 

eigentlich immer weiter von zu Hause fort? Die Front hatte uns nun einmal 

überrollt. In Roberkau durften wir nicht bleiben, das war sicher ganz gut so, 

aber nun war der Krieg ja so gut wie zu Ende und dann könnten wir wieder 

nach Hause in unser Liebsee, dachten wir - dachten wirklich alle!  

Schließlich war es nach dem 1. Weltkrieg auch so gewesen. Wir wollten nun in 

diesem netten pommerschen Dörfchen abwarten, bis es heimwärts geht. Na, 

das war ein großer Trugschluß! Ja, und Pias wollten jetzt immer mit uns ziehen 

da half nichts.  

Die 3 beschriebenen Bauernhöfe in Nawitz waren schon im Besitz eines 

polnischen Grafen Iglewski, der während der Nazizeit Igels hieß und dessen 

Schloß 4 km entfernt in Polen, Kantoschin, mehr Ruine als Schloß zu nennen 

war. Man konnte schon verstehen, daß er sich diese 3 prächtigen, stattlichen 



Bauernhöfe angeeignet hatte, für sich, seine Tochter uns seine Nichte; wenn 

man sein total verfallenes und heruntergekommenes Schloß` gesehen hatte. 

Als er hörte, daß dieser Teil Pommern zu Polen gehören würde, versteckte er 

den Grafen und nahm seinen ehemaligen polnischen Namen wieder an. Die 

Besitzer dieser Höfe, eine Familie Dubke mußten in die Häuser ihrer früheren 

Landarbeiter ziehen. Nur Janka, die Nichte des Grafen, ließ die Besitzer wohnen 

und für sich arbeiten, was den Dubkes recht war.  

Sie hofften ja ebenfalls auf eine Änderung der Dinge. Janka wohnte bei Krischa 

und deren Söhnchen Jurek in Krischas Haus, welches dicht neben Krischas 

Eltern ihrem schönen Hof stand, dem Pan Iglewski.  

 

Uns gab er das "Insthaus", welches auf der anderen Seite seinen Hof begrenzte 

und wir Deutschen, Njemskis, durften für ihn arbeiten. Nun gut. Es war ja nicht 

für lange, dachten unsere Eltern und auf die großen Höfe durften zur Zeit 

ohnehin nur Polen. Also wirbelte unser "Marthakind" mit Pani Iglewska und 

Pani Grutka, deren Schwester, in der Küche der "Herrschaften" herum. Kochte 

und briet, kreierte mit viel Sahne Soßen, backte Kuchen, Pasteten, Brot mit 

Früchten, flambierte Früchte, schlug Sahne und lernte noch allerhand dazu. 

Pani Janka betätigte sich auch manchmal. Pani Krischa nie. Sie faulenzte oder 

pflegte sich. Papa wurde als Kutscher engagiert und Frau Pia für Feldarbeiten. 

Herr Pia lehnte es schimpfend ab sich zu betätigen. 

Nun, vielleicht war er tatsächlich kränker als man ihm ansah. Vorläufig war es 

auch mit Arbeit nicht so schlimm, zumindest was Stall und Feld betraf. Einen  

Lohn gab es ohnehin nicht. Man nahm sich deshalb eben, was man brauchte, 

dieses wurde schweigend akzeptiert. Der Krieg hatte eine schlimme Moral 

hervorgebracht.  

 

Auf dem Hofe Steinhardt, ehemaliger Ortsbauernführer, der nunmehr Pani 

Krischa gehören sollte, hatten die ehemaligen Besitzer oder waren es Rote - 

Kreuz - Sammlungen für Flüchtlinge? - nun jedenfalls lagen hier sauber 

gestapelt Federbetten und Wäsche. Wir hatten alles verloren, alles. Zu Hause 

hatte Mama immer nur geschafft und gekauft. Dabei waren Betten und Wäsche 

stets ihr besonderes Steckenpferd. Nun war Papa schwer krank, ich fieberte 

plötzlich; also nahm Mama für jeden ein Federbett, ein Kissen und die nötigste 

Wäsche - für hier -, nach Hause nahm man das nicht mit, dort war noch genug. 

- Jetzt war es höchste Zeit. Mein Fieber stieg erschreckend. Ich phantasierte, 



der Puls jagte, weiße Flecke am Bauch, Durchfall. Typhus! Hungertyphus! Ich 

war bewußtlos und hatte unsinnige Fieberträume. Die schrecklichsten 

Erlebnisse der letzten 4 Monate mußte ich immer wieder erleben. Dann war da 

ein Begräbnis mit Blumen und Kränzen bei Christel. Ich muß wohl diesen Traum 

deutlich "reportiert" haben; denn Mama, die jede freie Stunde neben mir war, 

schrie und schüttelte mich. Ich bin da kurz zu mir gekommen und habe noch 

immer weitererzählt. Mama beruhigte sich wieder. Sie hatte gedacht, ich 

sterbe jetzt. 

Später hat uns Christel erzählt, daß sie etwa zu dieser Zeit, also im Mai 1945 die 

kleine Heidi begraben hat, während sie und Hanni dem Tod gerade noch von 

der Schippe springen konnten. 

Ich war nicht immer bewußtlos. Ich hatte immer Durst und trank auch, aber 

wußte nicht, wo ich war und lebte stets in diesen wirren Träumen. Mama gab 

mir laufend Malzkaffee und weichte manchmal Brot darin ein. Sie hätte mir 

auch gute Milch geben können, aber mein Körper nahm sie nicht an, und Tee 

hatten wir keinen. Nachts kamen oft Soldaten. Kontrolle sagten sie, Frauen  

suchten sie. Mama hat während meines Typhus nachts neben mir gelegen. Sie 

erzählte später: Wen der Ruf "Typhus" nicht schreckte, den schreckte dann der 

Anblick dieses kranken, wie tot aussehenden, Kindes. Frau Pia wurde durch 

meine furchtbare Krankheit mit einbezogen. Aber sie ertrug es. Auch ihr war 

damals mein kleines verlöschendes Leben wichtiger, als ein ruhiger Schlaf. Als 

ich das erste Mal wieder endlich richtig bei Bewußtsein war, riß Mama Fenster 

und Türen auf. Draußen war es herrlich warm, und obwohl es Alltag war, hatte 

sich hier jetzt erst herumgesprochen, daß Friede sei! So, als hätte man 

gewartet, bis ich es auch hören kann.  

 

Nun muß alles wieder gut werden, sagten meine Eltern hoffnungsfroh. Sogar 

der ewig schimpfende Herr Pia freute sich. Ich bekam eine Schnitte mit Butter 

und aß sie auch. Mit Milchsuppe wollte Mama noch warten. Aber sie hatte 

irgendwo solche Suppenwürfel gefunden. Marschsuppe stand darauf. Sie 

schmeckte herrlich. Ich kam langsam wieder auf die Beine.  

 

Trautchen fand, daß es auch Zeit wurde. Sie hatte inzwischen einen 

schwarzweiß gefleckten Hund gehabt, den sie aber nicht behalten durfte. Das 

hat sie sehr verärgert. Und wunderschöne Bücher und Bilder hatte sie in leeren 



Häusern entdeckt, zwischen umgestürzten Schränken. Nach ein paar Tagen 

konnte ich schon mit und alles bewundern. Aber Herr Pia hielt sich für unseren  

Aufseher. Er schlich hinter uns her und siehe da, da hatten diese Kinder doch 

ein Album mit Aktfotos und staunten. "Zum Henker", stieß Herr Pia seinen nun 

schon üblichen Schlachtruf Nummer 2 aus und scheuchte uns mit seinem Stock 

von den so interessanten Bildern. Er war für uns ein garstiger, kaum 

erträglicher Zeitgenosse. Warum nur mußte es auch solche Menschen geben, 

grübelten wir, die meisten waren doch recht nett. - Da hatte jemand Mama ein 

sehr hübsches Überhandtuch mit herrlich rot gestickter Kante geschenkt. Die 

Schneiderin im Ort nähte daraus für mich ein sehr schönes Kleid, daß es für 

lange Zeit mein unübertroffenes Lieblingskleid blieb. Sie sagte aber zu Mama: 

"Ich habe mich oft und lange beim Anproben mit dem Kind unterhalten. 

Hungertyphus, ja, ja. Aber dieses Kind ist zu sensibel. Es hat all` das Erlebte 

nicht verkraften können, passen Sie bloß gut auf, sie ist viel zu empfindsam".  

 

Das Kleid war wunderschön und blieb es auch lange. Mama bekam vieles von 

den Leuten. Sie half den armen Menschen aber auch, wo sie konnte. So 

getrauten sich die früheren Besitzer nicht mehr in ihre Häuser. Es war damals 

alles so rasch - und so überraschend - gekommen. Sie durften nur etwas 

Wäsche und Garderobe mitnehmen. Mama bekam nun zögernde Aufträge, 

noch dieses und jenes herauszuholen, da sie überall hineindurfte. Es  

war dennoch kreuzgefährlich. Aber sie sah es als richtig und rechtens an. So 

holte sie besondere Andenken; hauptsächlich aber Bilder, Fotos, Papiere, 

Briefkorrespondenzen von Lebenden, Verschollenen, Gefallenen; 

Hauskaufverträge, die ja so nutzlos geworden waren. Die Polenmädchen 

kamen bei solchen "Hausdurchsuchungen" einmal unerwartet früh zurück und 

überraschten Mama bei solchem Tun. Zum Glück dachten sie, Mama will das 

für sich und lachten bloß: "Können Sie alles nehmen, wenn es Ihnen  

gefällt, Pani Sierka."  

Trautchen und ich, wir hatten 2 Freundinnen gefunden. Anneliese und Lieschen 

aus dem Nebenhaus. Eigentlich war es ein Doppelhaus mit zwei Eingängen, 

aber über den Boden konnte man ungesehen ins andere Haus gelangen. Wenn 

wie Kinder tagsüber allein zu viert spielten und Soldaten kamen, konnten wir 

rasch über den Boden in Nachbarhaus entkommen. Hatten sie uns überrascht 

und schon gesehen, sollten wir nicht weglaufen. Einmal waren wir sehr 

erschrocken, verloren den Kopf und liefen weg.  



Das war schlimm ausgegangen, und falls Trautchen einmal diese Zeilen lesen 

sollte, werden die stundenlangen Minuten voller Angst wieder vor ihr stehen. 

Man kann auch nicht sagen, ob wir nun Grund zum Weglaufen hatten oder 

nicht. Es wurde aber täglich viel Böses berichtet. Ich möchte all das Furchtbare 

hier nicht aufschreiben, denn - was war Tatsache, und was Gerücht? Es wurden  

grausige Dinge erzählt - und es wurde gelacht, wenn jemand die Soldaten 

geneppt hatte - aber es gab auch - und das war leider Tatsache - immer noch 

Überfälle, und wenn auch selten, auch noch Tote; was Wunder, daß wir Angst 

hatten. - Es ist auch Tatsache geblieben, daß uns jemand etwas getan hat, bis 

zuletzt, nie. - Dieser Offizier, vor dem wir weggelaufen waren, wurde jedenfalls 

arg wütend. Wir verstanden seine Worte nicht, aber an seinen böse rollenden 

Augen und an seinem Gesicht merkten wir recht gut, daß wir ihn maßlos 

beleidigt hatten. Das war schlimm, zumal wir so auch keinen Grund gehabt 

hatten, wegzulaufen. Zum Glück hatte jemand Janka geholt und die log das 

Blaue vom Himmel, um unser Tun halbwegs zu rechtfertigen.  

 

Der Ort Nawitz war für uns trotzdem herrlich und wir denken gerne daran 

zurück. Die Lust zum Leben siegt zuletzt doch beim Menschen und besonders 

bei Kindern. Das ist auch gut so. Ich war mächtig sensibel und grüblerisch 

veranlagt und es gab auch genug fremdes Leid, daß mich bedrückte. Menschen 

starben, oft an den harmlosesten Krankheiten, besonders kleine Kinder. Ihnen 

fehlte richtige Nahrung in ausreichender Menge. Es gab hier weder Ärzte noch 

Medikamente und man war völlig rechtlos, beinahe jeder Willkür ausgeliefert. 

Es war ja noch Kriegszustand und der sowjetische Kommandant, der uns 

notfalls hätte schützen können, weit weg. Abgesehen davon, war auch die 

Wenigsten hier uns Deutschen freundlich gesonnen – verständlicherweise. 

Pauschalisierung und Voreingenommenheit sind wohl in diesem 

Zusammenhang, aber auch generell, mit die größten Untugenden. 

Aber es war Frühling und es kam ein freundlicher, regenarmer Sommer. Wir 

waren im Großen und Ganzen glücklich, spielten im Garten vor der Tür oder 

liefen im Wald und Feld herum. Manchmal hatten wir auch Aufträge, zum 

Beispiel die Blüten von Jesus - Wunden -Kraut zu sammeln, dieses wuchs meist 

an Wegrändern, Feldrainen oder Bahndämmen. Nicht so erfüllend waren die 

Gartenarbeiten, wie beispielsweise Unkraut jäten. Aber, dafür bekamen wir 

von Pani (Herrin) Stoffreste, Garn, hübsche Knöpfe und nähten uns daraus 



Puppen, Kleidchen und Zubehör. Pani machte uns den gelben Blüten Likör. 

Später sammelten wir Kamille, Heidelbeeren und Pilze. In den großen Wäldern 

schlossen wir uns aber Erwachsenen an. Manchmal mußten wir auch Vesper 

aufs Feld bringen. Hin und wieder nahm Papa uns in der Kutsche mit, wenn er 

alleine oder mit Pan (Herr) fuhr, in die anliegenden deutschen und polnischen 

Dörfer, oder auch nach Lauenburg, die nächst größere Stadt. Das machte uns 

Vergnügen. Einmal kamen wir in einen heftigen Gewitterregen und wurden 

pitschnaß, es war trotzdem herrlich. Zu solchen Fahrten mußte Mama (Martha) 

unserem Papa (Clemens) immer gut zureden. Sehr gerne nahm er uns nicht mit 

und unsere Freundinnen schon gar nicht. Ich fahr nicht mit der 4. Klasse, sagte 

er dann, in Anlehnung an die Deutsche Reichsbahn. Er war ja ein kranker Mann 

und wir ihm bestimmt zu anstrengend.  

 

Ich hatte in Nawitz zwei "feurige" Verehrer. Martin war 5 Jahre, hübsch, süß, 

blond. Auch später hatte ich meist jüngere Freunde. Der Kleine nahm es sehr 

ernst mein Freund zu sein. Später wollte er mich heiraten. Jetzt verjagte er 

eifersüchtig seinen gefährlichsten Rivalen, den 15jährigen großen, - hübschen 

Polenjungen Stanislaw Deike. Ein eher südländischer, zigeunerhafter Typ. Der 

kleine Martin war natürlich Favorit Nummer 1 bei mir, er war ein liebes, 

reizendes Kerlchen. Nun, Stani gefiel mir eigentlich sehr, so etwas gibt man mit 

12 nicht gerne zu; man ist viel zu verschämt, und ich glaube, besonders kleine 

Mädchen vom Lande waren so. Meinen 12. Geburtstag feierten wir im Garten 

am Haus mit Trautchen und unseren Freundinnen; das heißt, wir aßen Kuchen 

und tranken Milchkaffee mit Martin Fitzkes, natürlich. Stani schlich herum, 

faßte schließlich Mut und brachte mir wunderschöne Blumen und Äpfel. Er war 

auch ganz verschämt, stotterte gebrochen seine Glückwünsche und reichte mir 

seine Geschenke mit weit vorgestreckten Armen. Trautchen und die Mädchen 

mochten ihn nicht, und little Martin wurde ganz wütend, wenn Stani sich bloß 

in meiner Nähe sehen ließ. Der Kleine rannte auch gleich schimpfend auf ihn los 

und warf im Handumdrehen Blumen und Äpfel zur Erde und zertrat die wirklich 

hübschen Blumen, wie es ein zorniger Ehemann nicht besser gekonnt hätte; mit 

Äpfeln bewarf er Stani und boxte ihn noch in den Bauch. Es war nichts zu 

machen, Stani mußte abziehen. Martin hätte noch einen anderen Grund 

gehabt, Stani zu hassen. Die Deikes saßen nämlich auf dem Hof, der Martins 

Eltern gehört hatte. Deike war relativ anständig zu Fitzkes. Er hatte bis 1945 
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dort als Knecht gearbeitet und sagte, wenn sie den Hof doch nicht behalten 

dürfen ist es besser, ich übernehme ihn. Er ließ die Leute auch dort wohnen.  

 

Im Frühling und Sommer hatte man Hoffnung gehabt, es werde schon noch 

alles gut werden. Man hatte auch wenig Zeit zum Grübeln, man arbeitete, 

sorgte, schaffte wieder, vergnügte sich - irgendwie - und fiel nachts müde in 

einen kurzen Schlaf.  

Nun war das Getreide hereingebracht und es wehte manchmal schon ein kalter 

Wind über die Stoppelfelder; die Abende wurden länger - und die Nächte. Man 

grübelte, man debattierte. Gerüchte machten die Runde. Aber es tat sich nichts 

in Richtung unser aller Hoffnung, daß alle wieder nach Hause zurück durften. 

Bald kam der Winter und erste Stimmen wurden laut, ab Lauenburg führen 

Züge ins "Reich", nach Deutschland. Vielleicht sollte man besser dort weiter 

abwarten, als hier bei den Polen. Im September fuhren dann die ersten 

Deutschen ab, der größte Teil. Sie durften pro Kopf eine Wolldecke mitnehmen. 

Keine Federbetten - Verboten! Garderobe, was man anziehen konnte; etwas 

Wäsche, Brot und Marmelade. So hieß es. Der früheren Besitzer des Gutes – 

ein alter Mann der sich ein Leben lang nur mit Büchern und Sternen beschäftigt 

hatte, hatte nur seine Marmeladenschnitten, mehr war ihm nicht geblieben, 

mitgenommen. Eine Horde polnischer Halbwüchsiger, haben dann seine Stullen 

auf den Bahnsteig geworfen und zertreten. Nun, das waren so Übergriffe in 

solchen Zeiten voller Haß, ohne Verstand, finde ich.  

 

Nun waren fast alle fort. Auch Fitzkes Martin. Die Muttis unserer Freundinnen 

waren noch da. Sie und auch wir wollten nun aber auch abreisen. Es kamen die 

Herbststürme, Regen und Nachtfröste. Wir fuhren nach Roslosin wegen 

unserer Ausreise. Heimlich! Wir mußten und wollten unnötige Repressalien 

vermeiden. Die Polen hatten uns inzwischen einen Bauernhof angeboten und 

uns aufgefordert, die polnische Staatsangehörigkeit anzunehmen; dann wären 

wir schon lieber zurück in unsere liebe Heimat gegangen, aber nicht für diesen 

Preis. Es wurde für uns also höchste Zeit. Herr Deike war eingeweiht und wollte 

uns zu gegebener Zeit per Pferdewagen nach Lauenburg fahren.  

 

Mama wollte wenigstens 2 Federbetten mitnehmen. Diese durften dann aber 

nur wenige Federn haben. Sie wurden im Backhaus noch einmal erhitzt und 



gereinigt. Statt Kopfkissen wurden für mich und Trautchen je ein Couchkissen 

mitgenommen. Geldscheine wurden eng gerollt und Mama nähte sie ins 

Korsett ein. Über die Kante meines Schulranzens wurde ein Lederstreifen 

genäht. Dahinein kam das Silbergeld. Frisch gebackene Brote sollten 

mitgenommen werden und einige Äpfel gegen den Durst, weiter ein Töpfchen 

Schmalz, eine Milchkanne und ein Kochgeschirr mit Malzkaffee. Na, und ein 

Marmeladenglas voll Tabletten. Mama hat sie von einem Soldaten bekommen, 

Sie hielt für Aspirin und hat in den nächsten Jahren merkwürdige Dinge damit 

angerichtet. Zum Glück blieben es Lacher, denn es waren wohl doch 

Schlaftabletten.  

 

Trotz aller Geheimhaltung und Vorsicht wußten die Polen am letzten Abend 

plötzlich doch, daß wir ausreisen - und ausreißen -wollten. Mit Einbruch der 

Dunkelheit gingen wir nicht mehr aus dem Haus. Wir machten auch kein Licht, 

sondern tappten, wenn nötig, im Dunkeln herum. 

Da fiel Mama ein, die Frau, zwei Häuser weiter, hatte noch für Papa wichtige 

Medizin, Krefavin (Buchenteer-Saft gegen Husten), besorgt. Sein Asthma - 

Pulver hatte er schon seit zu Hause nicht mehr. Es half nicht. Wir wußten nicht, 

was uns ab morgen bevorstand. Alles war ungewiß; aber die Medizin mußte 

her. Mama ging vorsichtig, aber ruhig aus dem Haus, um sich nicht durch 

Schleichen erst recht verdächtig zu machen. Da knallte ein Schuß. Es pfiff 

Mama scharf am Kopf vorbei. Sie erschrak furchtbar, die Knie wurden ihr ganz 

weich, aber sie ging ruhig weiter. Da wurde sie von 2 bewaffneten Polen 

angehalten. Einen kante sie vom Ansehen. Wo sie hinwolle. Medizin holen. Ob 

sie nicht wisse, daß Deutsche nach Einbruch der Dunkelheit nicht mehr auf die 

Straße dürfen. Nein, das war bis dahin keinem bekannt.  

 

Alle Deutschen liefen den ganzen Sommer über im Dunkeln herum, wann und 

wo es ihnen einfiel. Die deutsche Jugend ging am Abend gemeinsam mit den 

Polen baden, tanzen oder spazieren. Darüber hinaus hatten die Polen uns wohl 

durch Papas gute Sprachkenntnisse, so halb als ihresgleichen angesehen. Diese 

Feindschaft war also sehr plötzlich gekommen. Mama mußte sofort zurück ins 

Haus. Die Erwachsenen schliefen in dieser Nacht fast gar nicht. Die Angst: 

"Würden wir heil aus Nawitz herauskommen? Werden wir ohne größeren 

Schaden über die Grenze gelangen? Und was: erwartet uns in Deutschland?“ 

Man hatte uns erzählt, total zerstörte Städte und große Hungersnot. War das 



Risiko nicht zu groß? Natürlich lag die Hauptlast der Verantwortung für den  

todkranken Mann und die unmündigen Kinder auf unserem lieben, so starken, 

ach, und eigentlich auch bloß schwachen Mütterchen.  

 

Du mußtest immer lebenstüchtig sein, dein ganzes Leben lang - und du warst es 

immer! Nun ruhe Dich in der Ewigkeit aus, mein liebes, gutes Marthakind, mein 

Muttchen! Du hast es Dir so schwer und so sehr verdient! 

 

Unglaublich traurig nahmen wir von dem Häuschen Abschied, -daß uns einen 

herrlichen Frühling und Sommer lang Heimat gewesen war. Herr Deike hatte 

uns ein gutes Frühstück bereitet. 

 

Es war der 20. Oktober 1945. Raureif lag auf den Dächern und dem Rasen. In 

uns war eine große Unrast. Und so fuhren wir noch bevor es richtig hell wurde 

von Nawitz ab. 

In Lauenburg auf dem Bahnhof trafen wir dann doch noch Pan Iglewski. Er 

hatte Nürnbergs und Krefts hergefahren. Diese konnten ja ihre Abreise 

bekanntgeben, auf deren bleiben legte man keinen Wert.  

Die Panij war trotz Nacht und Kälte auch mitgekommen. Man hatte eben eine 

Strecke des Weges gemeinsam zurückgelegt, und es war gut, nun doch noch 

richtig Abschied nehmen zu können. Frau Iglewki sagte, falls es uns in 

Deutschland nicht gefällt, sollten wir zurückkommen. Der Pan wäre auch nicht 

böse, er sei nur gekränkt, und man werde bis zum Frühling trotz unseres 

heimlichen Ausreißens für uns einen Hof in petto halten.  

Wir mußten nun durch eine Kontrolle, die das Gepäck kontrollierte, auch Geld 

sollte dort abgegeben werden, alles! Mama gab etwa 20 Złoty ab. Wir 

brauchten sie nun nicht mehr. 

Dann standen wir dicht gedrängt auf dem Bahnsteig, Stunde um Stunde. 

Niemand wußte wann der Zug kam und es hieß, dies wäre dann einer der 

letzten nach Deutschland. 

Als bereits die Abendsonne schien, kam der Zug. Es wurde ein unbeschreiblich 

rücksichtsloses Gedränge; dann hatten wir 4 Familien, 12 Personen, doch ein 

Abteil für uns. Als der Zug abfuhr, winkten einige der Heimat einen letzten 

Gruß, auch der Bruder von Lieschen und er sang: "Nun ade, Du mein lieb‘ 
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Heimatland" aus dem Zug heraus. Da fielen ein paar Schüsse und alle Köpfe  

waren weg vom Fenster. 

Nachts; kamen wir in Stolp an und lagerten, so gut es ging, auf dem Bahnsteig, 

da wir aus dem Zug sofort heraus mußten. Aber da kamen auch schon die 

Polen. Zum größten Teil halbwüchsige Jungen, aber es waren auch Männer und 

Frauen dabei. Richtige; Banden, die meisten bewaffnet. Sie schlugen und 

spuckten auf uns und bewarfen uns mit Steinen, Kartoffeln und bösen  

Schimpfwörtern. Nun, das mußte man ertragen, sie hatten schließlich 6 Jahre 

lang gelernt, die Deutschen zu hassen und sie sahen sich jetzt als Sieger. Das 

war schon immer so. 

Sie ließen nicht nach, jetzt aber es gab schon Verletzte und man hörte 

furchtbare Schreie. Von dem Wenigem, was man hatte mitnehmen dürfen, 

wurde auch noch der Rest requiriert. Einigen Männern und Frauen wurden die 

Mäntel ausgezogen. Papa mußte auch seinen schönen warmen Mantel 

hergeben und hatte hinfort nur noch Mütze und Anzug. Einen Mann hatte man 

bis auf die Unterhosen ausgeplündert, ihm aber Hut und Stock gelassen. So 

stolzierte nun der arme Mann, langsam den Bahnsteig auf und ab - zum 

Vergnügen dieser Bengel. 

Unser Zug kam. Es waren Güterwagen. Aber gleich hinter der Lok war ein 

Personenwagen mit sowjetischen Soldaten. Diese sollten uns vor den 

Übergriffen der Polen schützen. Sehr schlagkräftig erledigten sie Ihre Aufgabe. 

Leider kamen sie oft zu spät. Trotzdem, es waren diese Soldaten die uns 

beschützten. Es waren damals unsere Schutzengel. 

 

Wir fuhren die ganze Nacht bis zum nächsten Tag so gegen 10 Uhr. Der Zug 

hielt oft auf freier Strecke, dann fielen diese Banden uns wie die Hyänen an. Sie 

ließen Taschenlampen aufblitzen und drangsalierten die Menschen und 

raubten ihnen oft die jämmerlichen Habseligkeiten, auch Kinderwagen. Sie 

sollen auch Babys aus dem fahrenden Zug geworfen haben. Dies wurde erzählt. 

Wir haben es nicht gesehen. Ich sah aber, daß man den Menschen alles nahm, 

sie auszog. Dann sprangen sie vom langsam fahrenden Zug.  

Wenn die sowjetischen Soldaten sie erwischten schossen sie hinterher oder sie 

verhauten sie und warfen sie aus dem Zug.  

In Stettin mußten wir vor der Bahnhofs - Kommandantur lagern bis der Zug 

kam. Plötzlich wurden die große Jungen und Männer weggeholt zum Reinigen 
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des Bahnhofs, wie es hieß Papa mußte auch mit.  

 

Da kam der Zug. Die Menschen waren verzweifelt, sie drängelten rücksichtslos 

und brutal. Man wollte weg hier, fort, über die Grenze. Es gab Panik. Die 

polnischen Banden hatten uns böse Drohungen zu gefaucht, wenn in Nacht der 

Kommandant weg wäre würden Sie uns alle totschlagen und ähnlichen 

Drohungen waren die Menschen zu tiefst eingeschüchtert.  

 

Mama rannte in ihrer Angst, daß Papa hierbleiben sollte, zum Kommandanten 

und brachte ihn wie von Sinnen an der Hand zerrend, angeschleppt. Er konnte 

nicht einmal ahnen, was Mama von ihm wollte und versuchte, sie zu beruhigen.  

 

Aber da war auch schon bei dem stets lieben artigen Ruthchen ,,La Rabiata" 

durchgekommen. Die Leute stürmten den Zug. Mama war weg. Nun glaubte ich 

die Verantwortung zu haben.  

Ich sah. ganz hinten zwischen den Schienen Papa. Er hatte den Zug auch 

einfahren gesehen und sich vorgenommen, im letzten Augenblick auf 

zuspringen. Als Papa kurz die Hand hob, war mir das schon klar. Ich nahm 

schnell mein und sein Gepäck und schleifte damit zum Zug und forderte 

Trautchen auf, mit ihrer und Mamas Tasche zu folgen. Aber Trautchen wollte 

lieber auf Mama warten und ich wollte uns einen Platz im Zug verschaffen. Ich 

verlor die Geduld und haute Trautchen eine Ohrfeige und schrie sie an. 

Heulend kam sie nun hinterher. Ich keuchte mit 2 Taschen und dem Betten - 

und Deckensack voraus, über Steige und Schienen hinweg zum rettenden Zug. 

Papa sprang auf, als er mich fast am Zug sah. Er rannte so plötzlich los, daß 

seine Bewacher - total verblüfft - nichts unternahmen. Er rannte um sein 

Leben. Ich hörte ihn keuchen und die Menschentraube vor dem Einstieg nahm 

mir wohl den letzten Verstand. Ich boxte mir völlig rücksichtslos den Weg frei 

und habe gerufen "macht Platz, laßt sofort meinen Vater durch". Dabei habe  

ich - zwar unwissend - eine schwangere Frau zur Seite gestoßen. Später 

schämte ich mich sehr über mich. Es war wirklich blanke Verzweiflung - und 

leider notwendig. Es konnten bei weitem nicht alle, die da drängten und 

stießen, mit. Das sah Jeder. Aber Papa sollte nicht sterben. Und zurückbleiben 

wäre der sichere Tod für ihn gewesen. Die Plätze ringsherum waren alle schon 

belegt. Auch die von Piatrowskis. Hier hatte er sich nicht für uns verantwortlich 

gefühlt. Gerade hier wäre es bitter notwendig gewesen. Krefts und Nürnbergs 



waren schon hier.- Wirklich gute Freunde. 

Ich räumte mir also in der Mitte Platz für mein Gepäck. Bei den später 

folgenden Schießereien zwischen den Polen und unseren Beschützern war der 

Mittelplatz wie ein Lottogewinn. Ein 2-jähriges Mädchen war getroffen worden. 

Einige Streifschüsse hatten kleinere Verletzungen angerichtet. 

Mama hatte jetzt Mühe, den Kommandanten wieder loszuwerden. Papa lag 

wie leblos auf dem Gepäck. Er raffte sich schließlich auf, quälte sich in die Nähe 

der Tür und gab dem Kommandanten eine kurze Situationsschilderung, 

während Mama alles versuchte, doch noch irgendwie in den Zug zu gelangen. 

Den ,,guten Geist", den sie gerufen hatte, wurde sie nun sehr schwer wieder 

los.  

Ab Stettin, dachten wir, geht es nun über die Grenze; aber nein, wieder raus in 

einen Ortsteil namens Scheune. Unsere schwer erbeuteten Plätze waren 

futsch. 

Hier brodelte förmlich der Haß einiger Polen gegen die Deutschen. Jemand 

sprach Papa an, wir täten gut daran, schnell hier wegzukommen. Er zeigte uns 

einen Kohlenzug. Dieser würde jetzt gleich nach Deutschland abfahren. Wir 

sollten gleich mit ihm kommen. 

 

Nun, Angst und Mißtrauen war bei uns inzwischen genügend vorhanden, hier 

und jetzt aber nicht am Platz. Hier mußte blitzschnell gehandelt werden. Hier 

war, ein derartiges Gedränge und Menschengewühle, als hätte man ganz 

Deutschland und Polen nach Scheune auf den Bahnhof geschickt. Unterwegs 

sprachen auch wir Leute an, die ausgestiegen und ratlos waren, mitzukommen. 

Die meisten kamen mit - was hätten sie sonst auch tun sollen. Papa sprach den 

Lokführer sicherheitshalber auf Polnisch an. Zum Glück war er Deutscher und 

erlaubte allen "auf eigene Gefahr" auf den offenen, hoch auf beladenen 

Kohlewaggons mit zu reisen. So kamen wir endlich über die Grenze bis 

Angermünde. Erklettert hatten wir unsere luftigen Hochsitze bald, Trautchen 

mit einem verstauchten Fuß. 

 

Aber nun galt es sich im Fahrtwind zu halten. Der Lokomotivführer hatte uns 

Mut gemacht; er führe nicht schnell und in knapp 3 Stunden seien wir am Ziel. 

Die Fahrt war dann auch, wirklich nicht schlimm. Anders dagegen die halbe 
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Stunde bis zur Abfahrt. Junge Polen versuchten es immer wieder, uns zu 

drangsalieren. Auch hier saßen im Wagen gleich hinter der Lok sowjetische 

Soldaten. Trotzdem gelang es einigen Polen, auf unsere Wagen zu springen und 

den Leuten im letzten Augenblick noch ihre geringe Habe zu nehmen. Einige  

beherzte Leute, darunter auch Mama, verteidigten unseren Wagen vor den 

Angreifern.  

Dann, nach unendlich langen 30 Minuten, fuhren wir los und die Menschen 

sangen wie schon so oft auf dieser Reise: "Nun danket alle Gott".  

Es sangen alle mit, was auch der Einzelne sonst vom lieben Gott so dachte. Uns 

jedenfalls hatte er beschützt. Abgesehen von Papas warmen Wintermantel, der 

ihm so sehr notwendig gewesen wäre, waren wir heil davongekommen. Die 

meisten Menschen hatten viel erlitten und eingebüßt, manche alles. 

 

Der Zug fuhr tatsächlich langsam aber er fuhr. Der Fahrtwind tat uns gut. Nach 

ca.2 Stunden winkte ein Mann zu uns herauf. Willkommen ihr seid schon 2km 

in Deutschland. Bei Vielen brachen die Freudentränen aus und alle sangen. Die 

ständigen Demütigungen, die Angst, alles das war vorbei. Manch einer konnte 

es immer noch nicht glauben. 

Nun kam nur noch der Hunger. Aber hungern- auch das würden wir 

überstehen. Nun konnte es nur noch besser werden, ja - aber  

noch nicht so schnell.  

 

In Angermünde wurden wir mit heißem Malzkaffee empfangen und sofort in 

einen D - Zug nach Berlin gebracht. Als wir ankamen war es Nacht. Wir 

versuchten, in einem Wartesaal Platz zu bekommen. Dort war es sehr unruhig. 

Aus der Gefangenschaft zurückgekehrte Landser führten dort das große Wort. 

Sie krakeelten und stritten herum. 

Wir suchten uns lieber für den Rest der Nacht einen Platz in der Bahnhofshalle. 

Aber wir sollten keine Ruhe haben. Ausgerechnet in dieser Nacht rutschte 

wieder ein Teil des zerbombten Daches herunter. Zum Glück lagen wir ganz in 

die Ecke gedrückt und wurden nicht getroffen. Aber mit Schlaf war es nun 

vorbei; zumal wir bei dem Nachtfrost ganz steif vor Kälte waren. Mama und 

Papa räumten zusammen. Trautchen und ich, wir sollten draußen tüchtig 

laufen, um warm zu werden. Dabei wurden wir öfter flüsternd angesprochen. 

Man bot uns Schokolade an, den Riegel zu 5 Mark und Weizenbrot, das Stück 



für 150 Mark. 

Wir fühlten uns plötzlich sehr erwachsen und gingen zu unseren Eltern um 

ihnen unsere Erlebnisse zu berichten, besonders auch von den 

unübersehbaren, riesengroßen Ruinenflächen. Natürlich kannten wir Ruinen, 

aber nicht in derartigen Dimensionen. 

Mama ging mit dem Kochgeschirr los und brachte auch richtig heißen 

Muckefuck mit. Wir Mädchen sollten nun auf das Gepäck achten, während die 

Eltern und Pias auf Suche nach Essen und Unterkunft gingen. Nürnbergs und 

Krefts reisten zu Krefts Verwandten in der Nähe von Berlin. 

Es wurde Mittag. Eine Frau rief mir zu, dort hinten gäbe es heiße Suppe. Ich lief 

sogleich mit Geld und Kochgeschirr los, aber Trautchen, dieser "Springinsfeld", 

wollte nicht allein das Gepäck bewachen. Sie hatte ein kleines Holzhündchen 

und dieses ließ sie in der Bahnhofshalle herum hüpfen. Ich sah unsere Habe 

einsam, jedem Dieb ausgeliefert, liegen. Also rannte ich wieder aus der 

Schlange heraus zurück zu Trautchen. Es half nichts, ich mußte ihr eine Schelle 

verpassen. Heulend blieb sie nun beim Gepäck: "Das erzähle ich alles Mama...".  

 

Natürlich konnte ich mich wieder hinten anstellen. Kurze Zeit später, wie sollte 

es auch sein, war die Kohlsuppe alle. Nun rannten wir alle übrigen in die andere 

Ecke der Bahnhofshalle und dort bekamen wir heiße Suppe, allerdings nur von 

Kohlrübenblättern. Trotzdem daß sie dünn war, uns schmeckte Sie. 

Endlich kamen auch unsere Eltern zurück. Sie brachten uns im Milchtopf 

herrlich dicke Kartoffelsuppe (mit Fleisch!) und ein amerikanisches Weizenbrot 

vom Schwarzmarkt mit. Wir hatten auch noch etwas vom mitgenommenen 

Brot. Es bestand zum größten Teil nur noch aus Krümeln und sollte möglichst 

"Eiserne Ration" bleiben.  

Für die Nacht hatten Sie auch eine bessere Unterkunft gefunden. Wir fragten 

uns zum sogenannten "Fichte - Bunker" durch. Eigentlich sollten diese runden 

Bunker laut Propaganda "bombensicher" sein. Einer hatte wohl einen 

Volltreffer abbekommen und war total zerstört. Dreidavon standen noch und 

dienten den Flüchtlingen als Nachtasyl; tagsüber mußten wir leider raus.  

Mit Pias waren wir 6 Personen und bekamen in dem Bunker ein Zimmer mit 6 

dreistöckigen weißen Metallbetten. Alles war sauber; sogar die Matratzen. Es 

roch förmlich nach Sauberkeit, dank Bohnerwachs und Lysol.  

Nach fast einem Jahr, erschien es uns fast wie ein kleines Wunder - überall 

elektrisches Licht.  
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Aber der Bunker hatte auch so seine Tücken. Man mußte sich genau seine 

Zimmernummer einprägen, sonst fand man von der Toilette nicht mehr zurück. 

Es war ein richtiger Irrgarten mit vielen Nischen und alles sah gleich aus.  

Auf den Toiletten mußte man lange anstehen. Durch die schlechte Ernährung, 

hatten die Menschen natürlich häufig Durchfall.  

Ich stand mit Trautchen in besagter Toilettenschlange. Plötzlich geht eine Tür 

auf. Ein "Heimkehrer" steht da, mit "blaß - spitzem" Gesicht mit und 

heruntergelassener Hose. Verzweifelt schreit er in die Wartenden: "Wo ist 

mein Brot"?  

Noch nach vielen Jahren, konnten wir über die eigentlich traurige Situation, 

herzhaft lachen. Aber wie konnte er in Zeiten nur so leichtsinnig sein und sein 

Brot im Toilettenvorraum ablegen.  

Mama hatte ausgekundschaftet, daß vom Bahnhof Berlin - Lichtenberg in den 

nächsten Tagen ein Flüchtlingszug nach Mecklenburg zu den Bauern abgehen 

sollte. Wir hatten Mamas Bruder in Dortmund angeschrieben, aber - wen 

wundert es - noch keine Antwort bekommen.  

Piatrowskis hatten von ihrer in Husum wohnenden Tochter Nachricht 

bekommen; sie waren willkommen. Der alte Pia betonte immer in seinem 

Dialekt:" Unsere Tochter ist Damenschneiderin".  

Mit einer natürlich total überfüllten U - Bahn fahren wir zum Bahnhof 

Lichtenberg. Unterwegs verlor Trautchen ihr hübsches Papageien - Kissen. Frau 

Pia wollte es zwar aufheben (sie waren eigentlich immer hinter uns), aber der 

Alte, warum auch immer, verbot es ihr.  

 

Mama war darüber sehr ärgerlich darüber. Der alte Piatrowski scherte sich 

nicht darum und stieß wieder einmal seinen Schlachtruf aus: "Zum Henker". 

Diesbezüglich hatte er seinen Namen, natürlich heimlich, weg.  

Nach vielem hin und her, Gesuche, falschen Auskünften, Gedränge und 

Gestreite, fanden wir im übervollen Zug doch noch Platz.  

Nach einigen Stunden Wartezeit, fuhren wir dann auch ab in Richtung Norden, 

nach Mecklenburg.  

 

In Stralsund hatten wir keine Einfahrt. Man rangierte uns um und wir fuhren 

weiter. Vor Rostock wieder keine Einfahrt. Schließlich fuhr man uns auf den 

Rangierbahnhof und die Lok fuhr weg. Mit ihr einige Träume; von dick- 

flauschigen Bauernbetten und kräftigen Eintöpfen. Wir schliefen ab und zu 



sitzend mal im Stehen.  

Die Morgenkälte war unerträglich. Trotz vollgestopfter Waggons war es extrem 

kalt. Doch es kam die Lok und weiter ging es.  

 

Es wurde erzählt, in Rostock herrsche schlimmer Hunger und Typhus, deshalb 

hätte man uns dort nicht aufgenommen, die schwarze Flagge war gehißt. In 

Ribnitz Dammgarten mußten wir aussteigen, und eine große 

Menschenschlange walzte sich zum Flüchtlingslager Püttnitz einem 

Barackenlager vom ehemaligen Fliegerhorst der deutschen Wehrmacht. Jede 

Baracke war ca. 10 m lang. In der Mitte zweistöckige Strohbuchten, die nur 

aller 1,50 m durch Holzpfähle als Trennung markiert waren. Man lag Kopf an 

Kopf mit der gegenüberliegenden Reihe der Buchten. An den Außenwänden 

befanden sich noch einige Spinde und Fenster. In der ganzen Baracke ein 

Eisenöfchen und das noch auf der anderen Seite. Die Leute auf der anderen 

Barackenseite waren schon länger hier und mußten wegen uns 

zusammenrücken. Sie betrachteten uns recht feindselig. Mama und Papa lagen 

neben "Henkers" - wir daneben. 

 

Hier lernten wir Frau Heileman unsere spätere Tante Lisa kennen. Daneben lag 

Frau Rüger mit ihrem abgöttisch geliebten Söhnchen. Beide Frauen stammten 

aus Warschau und waren zuvor reich gewesen. Jetzt arm und hilflos hingen sie 

an unserem, in jeder Situation lebenstüchtigem, "Marthakind". Aber auch an 

ihr gingen diese unsagbaren Strapazen nicht spurlos vorbei. Sie war von ihren 

ehemals 150 auf 90 Pfund abgemagert.  

Mama hatte, pragmatisch wie sie nun mal war, einen zweiten Kanonenofen 

nebst Rohr organisiert. Natürlich ehrlich erhandelt. Na wer weiß, vielleicht 

hatte sie ihn auch ohne Händler „im Wald auf dem Fensterbrettl gefunden". 

 

Diese stolze Frau, hat auch das in der schlimmen Zeit lernen müssen. Wie auch 

immer, das Ofenrohr wurde kurzerhand durch eine mit Pappe vernageltem 

Fenster gesteckt und die Temperaturen wurden erträglicher. Durch 

Improvisieren und praktisches Denken, hatte Mama immer wieder geschafft 

uns durchzubringen. 

 

Jetzt war Schlafenszeit herangerückt. Wir rollten unser Bettzeug - bestehend 

aus zwei Decken, Laken und bezogen(!) Federbetten auf dem Stroh aus. Ich 



besaß zum Glück noch mein kleines Kissen. Das tat gut. Endlich einmal wieder 

richtig ausstrecken. 

 

Um sich vor den "Neuen" abzuschirmen hatten sich die "Alten“ an der 

Kopfseite Leintücher gespannt. Im ersten Stock, d.h. in den Buchten über uns, 

lagen die aus Gefangenschaft zurückgekehrten Soldaten. (Soldaten - dieser 

Begriff trifft wahrscheinlich am wenigsten zu; es waren 15 - 18jährige, um ihre 

Jugend betrogene, durch eine nationalsozialistische Propagandawalze 

verblendete, große Kinder; die in diesem Krieg von heut` auf morgen zu 

Erwachsen gemacht wurden).  

Ausgehungert und apathisch lagen diese Kerlchen, meist vollkommen verlaust 

in voller Bekleidung (maximal die Jacke ausgezogen), in ihren 

Schlafvorrichtungen. Was sonst noch vom 1. Stock tröpfelte, daran möchte ich 

mich heute nicht mehr erinnern. 

 

Zum Frühstück gab es den obligatorischen Malzkaffee nach dem man ca. 30 

min anstehen mußte. Dazu gab es Zweipfünder Kastenbrote (Kommißbrote). 

Ein sogenannter Stubenältester hatte die undankbare und gefährliche Aufgabe, 

aus jedem dieser Brote sieben gleiche Scheiben (Tagesration eine Scheibe pro 

Kopf) zu schneiden. Anfangs tat dies ein fremder Mann, aber dieses böse Amt 

wurde ihm bald abgesprochen und Papa wurde zum "Brotteiler" gewählt.  

Sicherlich kann sich jeder vorstellen, daß hier auch der Liebe Gott hätte teilen 

können und es hätte Streit gegeben. Keiner wollte den Kanten. Um des 

Friedens willen teilte Papa sie mir und Trautchen zu. Da war natürlich Mama 

dagegen; es könne ja reihumgehen. Keiner wollte natürlich den Anfang 

machen. Eine kleine List half. Papa schnitt die Kanten etwas dicker und nun 

klappte es. 

Nach dem Frühstück ging Mama mit uns in den nahegelegenen Wald um Reisig 

zu suchen. Dort waren die Russen. Mit gemischten Gefühlen kamen wir näher. 

Doch die Sowjetsoldaten waren fast freundlich und wollten mit und schwatzen. 

Mama redete in allen Sprachen der Welt (selbst Sitting Bull oder der Kaiser von 

China hätte sie verstanden). Sie schaffte es, ihnen Tabak (Machorka), 

Streichhölzer und ein steinhartes etwas angeschimmeltes Kastenbrot 

abzuschwatzen.  

Als die Soldaten zudringlich werden wollten, lachte Mama nur und mit einem 



Ast schlug sie, sehr temperamentvoll, auf des Soldaten Kehrseite ein. Diese 

hatten ein Riesengaudi und lachten aus vollem Halse.  

Nach diesem Spaß verabschiedeten wir uns. Die Russen sagten: "chxomt 

morgen vieder" und "Russischer Mensch, guter Mensch", und  

damit hatten sie Recht. Wir trafen uns noch öfter und sie brachten immer 

etwas mit natürlich auch für uns Kinder.  

 

Als der Ofen mit dem nassen Reisig geheizt wurde, war die Baracke voller 

Rauch. Das gab Ärger. Papa und auch andere bekamen einen Hustenanfall. 

Unsere Mama ,,fand" schließlich trockene Bretter die sie zu Kleinholz 

verarbeitete und zusätzlich etwas Stroh. 

Nun rauchte es nicht mehr. Papa machte der warme Ofen ganz glücklich. 

Marthakind hatte noch einen Schemel organisiert und dazu gestellt. Nun 

konnte unser kranker Papa abwechselnd liegen, sich an den Ofen setzen oder 

etwas an die Luft gehen. Darüber hinaus profitierten ja alle auf unserer Seite 

von dem Ofen. 

Mama schaffte indessen unermüdlich weiter. Sie und viele andere Menschen 

gingen hamstern, betteln oder versuchten auf dem schwarzen Markt etwas zu 

kaufen. Als Lagerinsassen hatten wir natürlich keine Lebensmittelkarten. Um zu 

überleben mußten die Leute natürlich auch auf die Felder um zu stehlen. Was 

eßbar war; wie Kartoffeln, Kohlrüben, Kohlköpfe. Wurden sie erwischt kam 

alles in die Lagerküche, was aber nach Augenzeugen nicht immer der Fall war.  

 

Mittels zweier Ziegelsteine und einem Stück Weißblech, das lag in Mengen 

herum, bastelten sich die Leute. einen Freiluft - Herd zwischen den 

herumstehenden Flugzeugen. Mit Reisig und hervorragend brennbarem 

„Fliegerglas" (Plexiglas) wurde im Kochgeschirr gekocht. Hauptgericht 

Pellkartoffeln oder Kohlrübensuppe.  

Papa saß auch nicht nur herum. Er hatte aus einem Stück Weißblech, welches 

er mit einem Nagel durchlöcherte ein hervorragend funktionierendes Reibeisen 

hergestellt, Mama konnte damit die großen Kartoffeln reiben und zauberte 

damit auf der Herdplatte Kartoffelpuffer.  

Auch Tante Lisa und Frau Rieger bekamen welche ab. Letztere gab aber alles 

nur ihrem Söhnchen.  

Herrn Pia ging es über die Hutschnur als Mama auch noch an die Jungs in der 



oberen Buchten - Etage verteilte. „So eine Verschwendung" wetterte er. Dann 

ließ er seinen zweiten Schlachtruf los: „Tilla koch! Zum Henker koch!". Auch 

Frau Pia versuchte heimlich etwas verteilen, aber es gelang ihr fast nie, er 

paßte zu sehr auf.  

 

Vor unseren Barackenfenstern standen leere Kaninchenställe. Da hinein hatte 

man einen Jungen gesperrt. Er war groß und kräftig und mußte sich kauern, um 

da hineinzupassen. Davor hing ein Schloß. Dieser Mensch schämte sich sehr, 

daß er fast weinte. Herr Krüger, ein alter Mann, fragte Mama, ob sie mitkäme, 

diesen Menschen dort herauszuholen. Natürlich- es ging noch eine weitere  

resolute Frau mit. Das Schloß ließ sich nicht öffnen. Also schraubten sie die 

Verkleidung ab und befreiten den jungen Mann.  

Aber da kam auch schon der Polizist und sagte, das würde böse Folgen haben. 

Dieser Mann sei beim Felddiebstahl erwischt worden. Er wollte den Jungen 

wieder einsperren. Mama stellte sich vor ihn. Sie zitterte vor Empörung, die 

beiden andern natürlich auch. Inzwischen waren auch schon einige Zuschauer 

da. Der Polizist wollte Mama beiseite ziehen. Mama schrie:" Rühren sie mich 

nicht an. Es ist schon schlimm genug, daß hier Menschen, Kinder vor Hunger 

sterben, und sie mit den Küchenfrauen dicke Quarkstullen essen und nicht 

einmal die Fenster verhängen."  

Es war aber der Falsche, wie so oft im Leben, der so beleidigt wurde. Der Junge 

und die drei ,,Befreier" waren ihm nun gleichgültig geworden. 

Erstaunlicherweise ging er der Sache auf den Grund. Am nächsten Morgen kam 

er in unsere Baracke und sagte, er hätte heute Nacht diese Quarkschnitten 

„prassende“ Leute erwischt und sie wären sofort abgelöst worden. Er wollte 

jetzt die Küche mit Frauen aus dem Lager besetzen, und Mama sei doch eine 

Frau, die für Recht eintrete. Aber sie wollte nicht. Ihr war es wohl auch weniger 

um Recht und Gesetz gegangen, sondern eher um diesen halbverhungerten 

jungen Menschen.  

Uns kam dieser Vorfall schon zu Gute. Immerhin wurde die tägliche Kohl-, 

Gräupchen- oder Bohnensuppe merklich besser, seit Frauen aus dem Lager 

kochten. Man fand jetzt doch mal ein Krümelchen Fleisch im Kochgeschirr.  

 

Dennoch mußte die schwarze Flagge gehißt werden (wegen Typhus) und 

unsere Hoffnungen, Weihnachten schon bei den Bauern zu verleben, 

schwanden. Die Erkrankten starben wie die Fliegen. Jetzt gab es keine 



Möglichkeit mehr, das Lager heimlich zu verlassen. Das war auch einzusehen. 

Am meisten starben alte Männer und kleine Kinder. Warum das so war, weiß 

ich nicht, aber es war so. Sicher waren sie die Schwächsten. 

 

In der sogenannten Essenbaracke, dort befand sich der Essenschalter, lagen 

ebenfalls dicht Menschen. Während wir nach dem Morgenkaffee oder der 

Mittagssuppe anstanden, fiel ein Mann aus der Schlange um, tot. Man legte ihn 

zu den anderen, bis die Sanitäter kamen. Dort schrie eine Frau auf. Sie hatte 

ihrem Kleinen die erstandene Suppe geben wollen, aber er war schon tot.  

Die Toilettenbaracke stand dicht am Flugplatz. Wir hatten es sehr weit, dorthin 

zu laufen. Abends, vor dem Schlafengehen, wanderten wir stets noch einmal 

dorthin. Jetzt im Dunkeln, wurden die Toten aus den Baracken geholt und in 

Massengräbern mit Chlorschichten begraben.  

 

Ich erspare es mir und dem Leser an dieser Stelle über noch mehr Furchtbares 

und Entsetzliches zu berichten; über die Gattung Mensch, über 

Leichenfledderei und sonstige Unmenschlichkeiten.  

 

Am 12. Dezember durften einige Barackenbewohner antreten, mit Gepäck, die 

anderen würden folgen. Wir kamen in leere Neubauwohnungen nach Ribnitz. 

Hier gefiel es uns ausgezeichnet. Vor allem waren wir dem Typhus entronnen. 

Es war vielleicht eine etwas gewagte, aber sehr nützliche und lebensrettende 

Maßnahme. Morgenkaffee (Muckefuck) und ein warmes Mittagessen wurde in 

einem Hinterhaus in der Altstadt verteilt. 

Wir machten schöne Pläne. Wenn diese Pias uns wenigstens dieses Zimmer 

allein überlassen würden, sie hätten sich mit der alten Frau das Nachbarzimmer 

teilen können. Aber nein, sie wollten mit in unserem Zimmer sein.  

 

Der Gasherd in der Küche konnte nicht genutzt werden. Es gab kein Gas. Aber 

im Kachelofen kochte Frau Pia, denn ihr Mann rief laufend: "Tilla, koch! Zum 

Henker, koch!"  

 

Nachts heulte der Sturm ums Haus. Der Kachelofen war noch vom Kochen 

angenehm warm. Die Zwischentüren zu den zwei anderen Zimmern standen 



offen und es wurden Spukgeschichten erzählt. Wir fühlten uns wohl und waren 

zufrieden.  

Es war noch eine Woche bis Weihnachten, das kam die Flüchtlingsberaterin 

vom Rat der Stadt und sagte, daß es mit diesen Wohnungen ein Irrtum sei. Wir 

sollten aber nicht traurig sein, morgen früh würde ein Sonderzug nach Rostock 

fahren. Von dort aus würden wir sofort auf Bauerndörfer verteilt. Nun, das war 

eine bittersüße Geschichte. Immerhin, hier in diesen netten sauberen 

Wohnungen durften wir nun mal nicht bleiben, also freuten wir uns auf die 

Bauern. Papa träumte, ach, nur ein kleines Stübchen und warm, richtig warm, 

und wenn möglich, sich einmal satt essen!  

In Rostock auf dem Bahnhof mußten wir sehr lange warten, von früh morgens 

bis gegen Abend. Viele Flüchtlinge bevölkerten den Bahnsteig. Da trafen wir die 

vier Fräuleins Tonski aus Riesenburg. Es war schön, alte Bekannte aus der 

Heimat zu treffen. Wir versuchten, wenn möglich zusammen zu bleiben.  

 

Herr und Frau Pia hatten einen Zug ausgemacht, der jetzt nach Hamburg fuhr. 

Sie wollten mitfahren zu ihrer Tochter nach Husum und bestürmten uns, 

unbedingt mitzukommen. Es waren ganz stürmische Szenen. Wie Herr Pia sonst 

auch war, er wollte sich um keinen Preis von uns trennen. Mama war schon 

ganz gerührt. Aber Papa blieb glücklicherweise wieder hartnäckig. Wir waren 

damals wirklich froh darüber, sollten wir doch endlich Herrn Pia loswerden, und 

Papa wollte für ein völlig ungewisses Hamburg oder Husum sein schon beinahe 

sicheres Stübchen bei den Bauern nicht aufs Spiel setzen. Herr Pia kletterte 

noch einmal aus dem Zug. Dann winkten wir lange, denn der Abschied von Frau 

Pia tat weh, sie war stets lieb gewesen.  

Kurz danach kam auch unser Zug. Er fuhr ab Rostock nur eine Stunde dann hielt 

er. Es war bereits dunkel. Die Schienen waren hier zu Ende und „die Welt mit 

Brettern vernagelt" schimpften die Leute. Ein kalter Nieselregen hatte 

eingesetzt. Die Pferdewagen vor dem Bahnhof staken tief im Schlamm. Wir 

wurden mit einigen anderen Familien auf einen Leiterwagen mit etwas Stroh 

geladen. Tante Lisa sollte auf einen anderen Wagen. Sie protestierte, sie wollte 

mit uns mit. „na meinetwegen" sagte Herr Dieckelmann, denn er war es, der 

uns damals abholte.  

Nun schrien Frau Rüger und die alte Frau, auch sie wollten sich nicht von Mama  

trennen; aber nun sagte Herr Dieckelmann nein, sie kommen ganz in die Nähe 

und können sich ja dann oft besuchen. Er war auch müde vom langen Warten 



und wollte nun nach Hause.  

Diese Fahrt durch den Nieselregen und Dunkelheit wollte schier kein Ende 

nehmen. Nach einer Stunde - uns kam es wie viele Stunden vor - fuhr der 

Wagen durch einen Wald. Wir wollten schon unsere Bedenken flüstern, da sah 

man schon die ersten Häuser ein Dorf. Es ging leicht bergauf, dann hielt der 

Wagen vor dem zweiten Haus, des damaligen Bürgermeisters Comse. Eine 

dreiköpfige Familie und Tante Lisa mußten nun absteigen. Die Familie kam zum 

Bürgermeister und Tante Lisa ins Mansardenzimmer zu Möllers (Ingos  

Opa). 

Frau Hann mit den 6 Kindern und wir fuhren weiter. Wir bogen von der 

Dorfstraße ab und mußten durch – gefühlten - einen halben Meter tiefen  

Morast. Der Wagen blieb natürlich stecken. -Gute Nacht- 

 

Herr Dieckelmann schlug auf die Pferde ein, er redete ihnen gut zu - und es ging 

weiter immer durch tiefen Morast. Da ein großes Gehöft, Hundegebell. Wir 

waren da. 

 

Angekommen, wieder einmal angekommen. Daheim?  

Ein alter Mann, unser guter Opa Sommerfeld stand mit seinem „Patsch-Eimer" 

und einer Laterne am Hoftor und fragte uns: „Was für Landsleit seid Ihr ?"  

 

Wie uns allen zu Mute war?! Es ging so etwas Gutes von dem alten Mann und 

seinen Worten aus.  

 

V i e t o w  

 

Frau Hann mit ihren 6 Kindern wurde in ein kleines Zimmer mit einer 

Strohschütte in der Ecke gesteckt und bekam eine Schüssel voll 

Weißkohleintopf. Sie sagte, daß sie keine Löffel bzw. sonstiges Besteck habe. 

Die Bäuerin, Frau Schröder, suchte und gab ihr 4 Löffel. Morgen würde man ihr 

auch noch Teller und sonstige Sachen herüberbringen.  

Wir wurden in die Küche an den großen Tisch geführt. Frau Schröders 4 Kinder 

Mariechen (3J.), Annegret (5J.) [die schliefen schon] sowie Vollrath (8J) und 

Hermann (10J), saßen mit uns und Frau Schröder um den Küchentisch. Es gab 

wunderbare Bratkartoffeln und Weißkohleintopf. Unser Appetit war 

riesengroß. Frau Schröder sagte, wir sollten tüchtig essen, wir wären doch 



bestimmt hungrig.  

Trautchen und ich wir aßen trotzdem nur ganz wenig. Die Müdigkeit war größer 

als der Hunger. Unsere Eltern aßen, gelinde gesagt, reichlich Bratkartoffeln. 

Vollrath schien noch einige sich jetzt auftuende Ersatzmägen zu besitzen. 

Schließlich beendete seine Mutter diese "Völlerei" mit den Worten: "Vollrath, 

Du möchtest doch nicht mehr". Der wolle schon in starken Protest gehen. Aber 

der Gesichtsausdruck seiner Mutter ließ es ihm schließlich geraten sein, nichts 

mehr zu mögen. Vollrath und Hermann mußten jetzt ins Bett. Die Tür ging auf 

und herein kam Gustav Strauch, ein gutaussehender, sympathischer Mann; 

offenbar aus der Stadt. Frau Schröders Augen sprachen Bände. Sie war Witwe. 

Sogar wir Junggemüse konnten daß nicht übersehen, da hatte es gefunkt.  

 

Vorab an dieser Stelle - sie haben später geheiratet.  

Er wusch sich Hände und Gesicht, begrüßte uns und setzte sich ebenfalls an 

den Tisch. Wir mußten natürlich erzählen und beantworteten gern alle Fragen 

der Bauern denkbar für ihr Interesse und überhaupt für die gute Aufnahme.  

Frau Schröder brachte uns nun mit einer Laterne auf den Boden in ein kleines 

Stübchen ohne Ofen - leider. Elektrisches Licht war vorhanden, aber zur Zeit bis 

22 Uhr Stromsperre. Wir bekamen einige Kerzen.  

In dem ca. 15 m² kleinen Stübchen gab es nach Süden 2 Fensterchen. Von 

außen wuchsen im Herbst Weintrauben herein. Der Ausblick war 

unbeschreiblich schön. Über die Koppeln mit dem alten verfallenen Backofen 

und den vielen Obstbäumen darin, ging der Blick weiter über Felder zu 

Schröders Wald hin. Der Weg dorthin war von Schlehenbüschen gesäumt. Dort 

gab es nicht nur Elstern. Näher am Gehöft wohnend weiter zu den Feldern und 

zum Wald hin hatten damals auch Rebhühner und andere interessante Vögel 

ihr Domizil.  

Aber zurück ins Stübchen. Hier standen an zwei Wänden je ein altertümliches 

Bett mit arg durchgelegenen Matratzen, eine Kommode, ein Regal das zunächst 

einmal unser Küchenschrank wurde. Ein Tisch zwei Stühle und ein zum Sessel 

degradierter Autositz. Alles einschließlich der Betten und war klamm und 

feucht. Mama legte unsere Decken und Laken über die vorhandenen schweren 

Federbetten und wir deckten uns mit unseren mitgebrachten Federbetten zu. 

Trautchen und ich sowie unsere Eltern teilten sich jeweils ein Bett. Trotzdem 

schliefen wir prächtig  

Als ich früh erwachte war ich allein im Zimmer. Frau Schröder kam vorsichtig 



herein mit Mariechen auf dem Arm und Annegret an der Hand. Sie fragte ob ich 

ausgeschlafen hätte. Ich zog mich an und ging zum Frühstücken. Ich mußte, da 

ich wohl etwas überlang geschlafen hatte, allein essen. Alle wären schon fertig. 

 

Dies würde nun unsere neue Heimat. Wie gut das alles tat. Plötzlich fiel mir ein 

heute ist der 24. Dezember; ja Heiliger Abend 1945.  

(vielleicht fühlte ich mich in diesem Augenblick bestätigt, daß es einen lieben 

Gott gab) 

Ich bekam einen Teller voll Milchsuppe und eine Stulle mit Pflaumenmus. Kein 

Gedanke mehr an Püttnitz.  

Man kann sich das heute im Zeitalter von Coca-Cola und Nutella sicher kaum 

vorstellen.  

 

Mama und Papa halfen Opa Sommerfeld im Stall Viehfutter vorbereiten. 

Schließlich kamen 2 Feiertage und Opa wollte morgen zu Fuß mit einem 

Handwagen nach Imkendorf losziehen um dort bei Schröders und seiner 

Verwandtschaft einen Eisenofen für uns zu organisieren. Das waren mindestens 

20km - Respekt diesem lieben alten Mann.  

 

Frau Schröder hatte inzwischen beschlossen, uns noch das schmale längliche 

aber recht freundliche Zimmerchen, ebenfalls mit Südfenster, durch welches 

Familie Hann gehen mußte, um in ihr Stübchen zu gelangen, und in dem ein 

Herd stand, zu geben. Da wir kein heizbares Zimmer hätten und oben nur 

schlafen könnten. Wenn sie wollen, sagte sie, können sie der Frau mit den 

vielen Kindern ja gestatten, mit dort zu kochen, denn sie könne nur ein paar 

Tage für alle mit kochen. Sie habe ohnehin das Haus mit Flüchtlingen bis unters 

Dach voll gestopft.  

 

Das stimmte wirklich. Es wäre die reine Schikane, ihr nun noch mehr 

Flüchtlingen zu zuweisen. Wie wir später von den Dorfbewohnern erfuhren, 

hatte sie wohl auch damit Recht; man hatte sie wohl als größten Bauern auf 

dem Kieker. Es war ein ehemals sehr reich und großzügig gebauter Bauernhof. 

Jetzt war alles ziemlich baufällig.  

 



Wenn ich oft laut träumte, dieses wunderschöne Bauernhaus müßte uns nun 

gehören - ich hätte die schönste Villa dafür hergegeben, gesetzt dem Fall, ich 

hätte sie gehabt -, dann sagte Opa Sommerfeld jedes Mal: „Keene drei 

Jgroschen jäbe ick für den baufälligen Kasten, Mäken." Das konnte ich nicht 

begreifen. Immerhin bewohnte er das häßlichste „Loch" in diesem trotzdem 

noch schönen Bauernhaus, nämlich den früheren Kükenstall, die Wände weiß 

getüncht und Ziegelfußboden.  

 

Also, Frau Schröder hatte wirklich auch ohne uns, das Haus voller Flüchtlinge. 

Das große Zimmer mit den Fenstern über der Glasveranda bewohnten Herr und 

Frau Meyer - Hübner, Gardinenfabrikant aus Hamburg. Dann war die Schwester 

des verstorbenen Bauern Elisabeth Sommerfeld mit Töchterchen, 

Schwiegervater (Opa), Schwägerin Trudchen mit deren Sohn Erich, alle hierher  

geflüchtet, als auch der früherer Wartegau von den Deutschen geräumt 

werden mußte.  

Opa Sommerfeld hatte dort in Landsberg an der Warte [O-Ton Opa „In 

Landsberg an der Warthe, das war noch eine andre Schwarte] eine 

Großgärtnerei mit großen Ländereien, LKW, Pkw, Pferde usw. besessen. Er 

hatte 2 Söhne gehabt. Den Willi, Liesbeths Mann, hatte man sofort weggeholt, 

er war NS - Ortsbauernführer.  

Die Leute hätten erzählt, er wäre sofort erschossen worden, dennoch hoffte 

Opa, es wäre ein Irrtum und Willi doch noch am Leben.  

Und er hatte recht zu hoffen. „Augenzeugen" hatten auch Christel erzählt, daß 

wir vier tot und zerrissen in der Ostsee gelegen hätten.  

Nun, Opa hatte noch einen Sohn, Erich, sein Liebling, wie er auch den kleinen 

Erich besonders lieb hatte. Zuvor sei zwar Anita sein „Vorzug" gewesen, aber 

die sei mit 7-Jahren umgekommen. Dann gab es noch Vera, die mochte er nicht 

so sehr.  

 

Also, Frau Schröder hatte alle diese Leute schon unterbringen müssen, bevor 

wir und Frau Hann kamen. Dazu „besuchten" die Bäuerin alle möglichen 

Rostocker Verwandte und Bekannte und wollten in der Landwirtschaft helfen. 

Natürlich war die Hilfe solcher Großstädter ohne größeren Nutzen, aber diese 

Menschen hatten Hunger, großen Hunger.  

 

Das alte baufällige Haus barst langsam. Frau Schröder erlaubte uns, den Winter 
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über, aus ihrem Schuppen Brennholz zu nehmen, im Frühling dann von den 

Holzmieten. Frau Hann wurde solches nicht erlaubt. Die größeren Kinder 

sollten in den naheliegenden Wald gehen und Reisig holen, es gäbe dort genug. 

Überhaupt schien ihr diese Familie ein wahrer Gräuel zu sein. So durften Hanns 

nicht die allgemeine Toilette benutzen, die Küche nicht betreten, usw. Frau 

Hanns Bitte um ein Töpfchen Milch für die Kleinen wurde strikt abgelehnt, was 

aber weiter nicht schlimm war. Wir bekamen täglich etwa 6 Liter Milch und 

gaben Hanns natürlich genug davon ab. Nun, Mama molk auch täglich 3 und 

öfters 7 Kühe, wenn das Dienstmädchen Grete Möller keine Zeit hatte. Mama 

und Papa arbeiteten den ganzen Winter über auf dem Hof; was von der 

Bäuerin denn auch voll akzeptiert wurde. Sie gab uns ihrerseits Lebensmittel, 

so daß wir nicht hungern mußten.  

Abends heizten wir also die uns übergebene hübsche kleine Wohnküche. 

Danach badeten wir sogar in einer Holzwanne. (Familie) Hann hatten so lange 

Durchgangssperre. Die Bäuerin gab Mama alte mürbe Wäsche, woraus wir 

neue Unterwäsche genäht bekamen; wir halfen und nähten natürlich auch 

schon mit. 

Nun war Stromsperre und wir Vier wurden in die große Küche an den 

gemeinsamen Tisch gerufen. Es gab Pellkartoffeln und Quark. War das ein 

Schmaus. Papa wurde direkt unanständig, was sonst nie seine Art war, und 

stopfte ohne Rücksicht auf die anderen gierig die Pellkartoffeln in sich hinein. 

Opa sagte uns, später hätte die Bauernfamilie noch einmal heimlich im 

Schlafzimmer Butter, Wurst und Schinken gegessen. Na ja, das war doch auch 

ihr gutes Recht.  

 

Nach dem Abendessen - mit vollem zufriedenem Bauch - gingen wir in unsere 

kleine Küche und heizten den Herd mit Buchenholzscheiten. Die restlichen 

Pellkartoffeln bekamen wir mit, um sie Hann‘s zu geben. Das war uns eine 

Freude. Hann‘s Ofen rauchte arg, weil das Reisig ganz naß war. Mama holte 

einfach noch einmal einen Arm voll Holz aus dem Schuppen, das ließ sich  

der Ofen besser gefallen. Wir riefen Frau Hann und die Kinder trotzdem in die 

Küche und Mama sagte, die Küche wollen wir immer gemeinsam benutzen. Das 

Zimmer war zur Zeit auch voller Rauch und eiskalt.  

Wir öffneten die Herdtür und schauten in die Glut und in die kleinen tanzenden 

Flammen, die komische aber anheimelnde Schatten an die Wand des dunklen 

Raumes warfen. Wir dachten mit Schaudern an das Flüchtlingslager Püttnitz 



und waren von Herzen froh und dankbar für dieses sehr armselige, für uns 

jedoch herrliche neue Zuhause. Wir sangen Weihnachtslieder, Volkslieder und  

Dankeslieder an den lieben Gott.  

 

Hann‘s Kinder gefiel solches Treiben ganz offensichtlich nicht. Sie fanden 

solches Stillsitzen und Singen am Heiligen Abend langweilig, besonders die 

Größeren, und die Mutter-Hann mußte sie oft zur Ordnung rufen.  

 

Da klopfte es an die Tür. Nein, sollte wirklich der Weihnachtsmann ...? Ja! Frau 

Schröder brachte Trautchen und mir je ein kleines Tellerchen mit Äpfeln, 

Walnüssen und Pfeffernüssen. Wie freuten wir uns da. Nun war natürlich 

richtig Weihnachten. Die 14jährige Christel Hann weinte ob dieser Kränkung. 

Wir mußten den Kindern etwas abgeben. Dies sahen wir zwar irgendwie ein, 

aber taten es indessen nicht gerne. Die Bäuerin hatte es auch nicht wissen 

dürfen, daß Hanns bei uns in der Küche waren. Hann‘s Stübchen war  

inzwischen schön warm geworden.  

 

Wir gingen nach oben in unser feuchtkaltes Stübchen und wären am liebsten in 

der warmen Küche geblieben. 

Oben kam Opa Sommerfeld hinter uns her und gab uns von seinen 

„erhamsterten“ Vorräten ab. Er wollte dies nicht im Beisein der Anderen tun. Es  

waren eine kleine Knackwurst, ein Stück Speck, Schmalz, ein Säckchen 

Zwiebeln, einige Kaffeebohnen, Tabakblätter Marke: „Sommerfields privat- 

starker Lungennebler", Gewürze, kurz lauter Herrlichkeiten. 

 

Am 1. Weihnachtstag gab es früh zur Milchsuppe eine Scheibe Rosinenbrot. Die 

hoben wir für den Nachmittag auf. Zu Mittag aßen wir vier in der großen Küche 

gebratenes Pökelfleisch, Sauerkraut und Salzkartoffeln und noch Kompott. 

Christel und Fred Hann hatten im Stall geholfen und bekamen auch einen Teller 

mit Essen, mußten dieses jedoch stehend im Flur verzehren, um ihre kleineren 

Geschwister nicht traurig zu machen. Es nicht zu begreifen, warum sie nicht mit 

und in der Küche sitzen durften. Uns hätten sie nicht gestört. Aber, so lieb und 

gut die Bäuerin immer (!) zu uns war, die Hann‘s waren ihr eben einfach zu viel 

an Flüchtlingen.  

 



Am 2. Weihnachtstag abends, es war schon dunkel, kam Opa Sommerfeld mit 

seinem Handwagen und richtig -dem Öfchen angerattert. Ein passendes Rohr 

hatte er auch und der Schornstein ging ohnehin durch unser Stübchen.  

Dieser bekam nun ein Loch, dahinein kam das Rohr und das Ganze wurde mit 

Lehm verschmiert. Das Öfchen brannte und heizte sogleich das kleine Zimmer 

aus, phantastisch! Wir waren ganz andächtig. Opa stimmte an und wir sangen 

alles Mögliche und waren sehr fröhlich.  

 

An den Abenden nach Weihnachten schnitzte Papa aus Lindenholz 

Pantoffelsohlen, worauf dann noch halbwegs gutes Oberleder ausgedienter 

Schuhe genagelt wurde. Hauptsächlich aber schnitzte er Rührlöffel, Schöpflöffel 

und sonstiges Gerät; aus Blech machte er Reiben, Müllschippen, usw. Aus 2 

Kanistern Eimer, einen für Trinkwasser und einen für Spülwasser. Es war auch 

nötig, da wir uns nunmehr selbst verpflegen sollten. Die Bäuerin wies uns gleich 

nach den Festtagen eine kleine Bodenkammer neben unserem Stübchen zu 

und übergab uns dabei einen kleinen geräucherten Vorderschinken Speck, eine 

Tüte weißer Bohnen, eine Menge Schwarten, Majoran, Salz, Zwiebeln, 1 Kiste 

Kartoffeln, 4 Kastenbrote, Schmalz mit Äpfeln gebraten und einen Topf Sirup 

(hmm), das war kaum zu glauben. Schließlich hatten wir 1945(!).  

Wir waren ganz sprachlos und gerührt - bei uns war nun ganz einfach der 

Wohlstand ausgebrochen!  

Und daß ich es nicht vergesse, noch ca. 7 Kilo Mehl. Milch bekamen wir ja 

täglich und Kohl, Kohlrüben oder Futtermöhren brachte Mama bei Bedarf aus 

der Futterküche mit. In den nächsten Tagen würde Brot gebacken, dann 

würden wir auch frisches bekommen, dieses sei ja schon recht hart.  

 

Gleich im Neuen Jahr soll Mama auf das „Bürgermeisteramt" gehen, dort 

würden wir Lebensmittelkarten und vielleicht sogar Bezugsscheine für Kleidung 

etc. bekommen. Wir könnten damit per Milchwagen nach Tessin, einer 6 km 

entfernten Kleinstadt fahren und einkaufen. Also nein, wir sollten wieder 

richtige Bürger, Menschen, wie andere werden, die wir oft schon im Stillen 

beneidet hatten? Wahnsinn! 

Wasser durften wir aus der Küche holen, Holz verbrauchen, soviel wir wollten. 

Das taten wir denn auch ganz schön gründlich. 



 

Wir hatten ein Jahr lang immer nur gefroren und gehungert - Nawitz 

ausgenommen -. Jetzt wurde uns warm, ja auch ums Herz, und man kann es 

sicher verstehen, wie lieb, wie sehr, sehr lieb uns unsere neue Heimat wurde, 

nach all` dem Schlimmen und Entsetzlichen, das wir erleben mußten.  

Die Menschen auf diesem Hof und die aus dem Dorf waren im Grunde 

verschlossenen und ja, auch oft verbittert gegen uns Flüchtlinge, die, wie sie 

meinten, erzählen und erzählen, was sie alles besessen hätten, na und haben 

nichts mitgebracht.  

Es wäre sinnlos gewesen, dieses Verhalten zu kritisieren oder über diese 

Menschen zu richten. Sie konnten es nicht anders wissen. Sie ahnten nicht 

einmal, wie sehr sie sich beglückwünschen konnten, weil sie in ihrer Heimat 

bleiben durften und alles behalten hatten.  

Dieser grausame Krieg, der so unendlich viel Abscheulichkeiten, Grausamkeiten 

und furchtbare Unmenschlichkeiten für Millionen (allein 9 Mio. Deutsche aus 

den Gebieten Ost - und Westpreußen, Schlesien und Sudetendeutschland) 

gebracht hatte - auch wenn jeder Betroffene ein Buch darüber schriebe, könnte 

all` das Schreckliche, wozu Menschen imstande sind, nicht beschrieben werden  

(!) – nun dieser schreckliche Krieg -er hatte dieses Dörfchen Vietow fast 

gänzlich verschont.  

Dennoch waren einige - nicht alle - Vietower über die „Flüchtlingsplage" 

verärgert. Wir fanden schnell Kontakt und darunter auch wahrhaft gütige 

Menschen.  

 

Vietow bestand seinerzeit aus überwiegend windschiefen, baufälligen Hütten 

und Katen. Viel Fachwerk und Strohdach. Von insgesamt einem Dutzend 

Häusern, das Gutshaus und die Bauernhäuser Stephan und Schröder mit 

eingerechnet waren zwei Drittel mit Stroh gedeckt und wackelten. 

Inzwischen hat das Dorf, wie viele mecklenburgische Dörfer, ein völlig anderes 

Gesicht, und vor allem andere Straßen. 

 

Tante Lisa hatte in einem festen Haus ein Dachstübchen bekommen. Die 

Möllers waren auch wirklich nette Leute. Sie hatte sich auch recht behaglich 

eingerichtet und wir besuchten uns gegenseitig. Sie hatte aus ihrem früheren 

reichen Haus etwas Silbergeschirr, einige kostbare Decken und so bis hierher 



retten können; trotzdem sie bei dem Blutbad von Warschau selbiges fluchtartig 

verlassen mußte. Damit konnte sie sich natürlich schöner einrichten, als wir mit 

ein paar gehäkelten Deckchen und Läufern aus gegerbtem Kaninchenfell.  

 

Die meisten Flüchtlinge hier waren aus Pinnow. Die Güter Vietow und Pinnow 

hatten unter anderem dem gleichen Grafen gehört. Als die Front nahte, hatte 

dieser angeordnet, daß alle Gutsarbeiterfamilien aus Pinnow in Vietow 

aufgenommen werden sollten. So geschah es, und jetzt fühlten sie sich hier 

längst schon zu Hause und waren bald alle miteinander verschwägert. 

 

Es war erstaunlich, wie gut Papa sich erholt hatte. Der Frühling 1946 kam aber 

auch wunderschön und warm und gab den Menschen einen 

unwahrscheinlichen Auftrieb. 

Papa wurde angesprochen, er solle mal lieber auf das Gut arbeiten kommen. 

Dieses werde im Herbst verparzelliert und er könne auch ein Neusiedler mit 5 

ha Land werden. So geschah es auch.  

 

Ich war nun 12 ½ und begann mich frühzeitig zu entwickeln, das heißt 

körperlich. Geistig war ich nach wie vor verträumt. Ich führte mein Tagebuch, 

verfaßte kleine Verse, machte mir Gedanken über alle Welt und spielte mich 

hier auf dem Hof als kleine Erzieherin aller anwesenden Kinder auf; und das 

waren außer mir und Trautchen die 5 Hann‘s, denn das Kleine war stets bei der 

Mutter, dann noch Erich Sommerfeld. Vera mußte schon den kleinen Haushalt 

meistern und durfte nur selten mitspielen. Dann natürlich noch die vier 

Schröder - Kinder.  

Wir spielten in der Koppel „flüchten" oder Mutter, Vater, Kind, aber meist 

Schule. Ich las Märchen vor oder erzählte welche oder wir sangen Kinder- und 

Flüchtlingslieder. Frau Schröder hatte für mich einige Bücher aussortiert. Sie 

waren teils stark zerlesen, aber inhaltlich wertvoll und gut. Oft wanderten wir 

in Schröders Wald oder in den sehr großen Gutswald, suchten Blumen und 

sangen und tanzten. 

Ach Vietow, Vietow, liebe stille verträumte Heimat!  

 

Im Herbst mit vielen Schlechtwettertagen, spielten Trautchen und ich in der 

Stube, wie andere Kinder eben auch. Es gab damals wirklich hübsche, mit Liebe 



und Freude an der Sache, hergestellte Anziehpuppen; meist nur einseitig, aber 

auch zweiseitig. Das waren dünne Papierbögen, daraus konnte man die 

Anziehpuppen und deren Kleidung herauszuschneiden und sie der Puppe dann, 

ja nach Anlaß, anziehen konnte. Nun genügten uns weder die Puppen noch 

deren Kleider. So malten wie uns mit Buntstiften zusätzliche Puppen und 

entwarfen „neue Modelle". Bei mir kamen leider nur recht unzweckmäßige, 

aber prächtige Festkleider und Abendmäntel heraus. Immerhin wurden wir 

beide von Erwachsenen recht gelobt. Ob unserer Talente; wie zum Beispiel von 

der Mutter des Dorfschullehrers, die früher mal vom Fach und Mama den 

wohlgemeinten Rat gab, uns unbedingt als Modezeichnerin ausbilden zu  

lassen. - Na, vielleicht Trautchen, ich bestimmt nicht.  

 

Nun, wir nahmen deren Lob auch nicht ernst, sondern nahmen es als 

Freundlichkeiten, die es ja wohl auch waren. Dagegen - oh, wie  

wunderschön, sollte es nun ernst mit der Schule werden, das heißt, mit deren 

Wiederbeginn. Jawohl, wir hatten nun auch einen Dorflehrer. Er war 21 Jahre, 

hatte vor 4 Jahren sein Notabitur gemacht und ihm fehlte, vermutlich durch 

eine Kriegsverletzung der linke Arm. Sein Anzug war eine Wehrmachtsuniform. 

Seine Eltern hatten ein Kaufhaus besessen. Er, der einzige Sohn, hätte dieses 

einmal übernehmen sollen. Nun waren sie arm und heimatlos, wie wir, hier her 

getrieben worden; und es war ja noch ein Glück dabei, überhaupt noch am 

Leben zu sein(!), wenn auch ein Arm fehlte. Wir dagegen hatten trotz aller 

Suchaktionen, nie etwas über meinen Bruder erfahren. Unser Lehrer, Herr 

Schmoldt, hatte sehr viel Ähnlichkeit mit Walters „Karriere“. Er hatte eine 

Kurzausbildung absolviert und war nun „Neulehrer“. Er konnte ganz herrlich 

Klavier spielen; vor allem aber war er mit Herz und ganzem Engagement ein 

Lehrer.  

Ich hatte in Vietow damals den Ruf eines schönen Mädchens. Das besagt 

natürlich nicht, daß ich das auch war. Es gab dort eben keine wirklich schönen 

Mädchen. Man hatte hier ganz unförmige, derbe oder auch spindeldürre 

Figuren und Beine, große, spitze oder knollige Nasen und oft sehr stumpfe 

Gesichter; was Wunder also, daß ich dort der Einäugige unter den Blinden war. 

Dazu muß ich auch sagen, daß Trautchen mindestens genauso hübsch war, nur 

ein anderer Typ. So etwas kann schon ganz schön den Charakter verderben, 

wenn man immer und immer alle sagen hört, wie sehr hübsch man sei, wenn 

man soo jung ist. Man hat ja in diesem Alter noch kaum eine richtige Meinung, 



trotz Spiegel, auch hatte ich dort kaum Vergleichsmöglichkeiten; und es wird 

dann eine schlimme Eitelkeit geweckt.  

Als meine Mutter mit mir und Trautchen vor Schulbeginn Herrn Schmoldt einen 

Besuch abstattete, starrte er mich ganz verzückt und ungläubig an und wurde 

sehr rot und verwirrt. So etwas merkt eine 13jährige recht gut, und wenn sie 

noch so verträumt ist. Man muß ja Herrn Schmoldt zugutehalten, daß er kein 

richtig ausgebildeter Pädagoge war, 21 Jahre jung, voller Romantik und um die  

schönsten Jugendjahre betrogen. Mit Beginn der Schule ging das so weiter. 

Seine Augen strahlten mich an, wenn er uns etwas besonders Schönes vortrug 

oder lehrte. Sein Gesicht, seine Gesten sagten mit ganz offen: Ich hab‘ Dich 

sehr lieb. Nun war ich ja im Großen und Ganzen ein freundliches, gutmütiges 

Mädchen. Warum ich aber gerade diesem anständigen, mit höchsten Idealen  

belasteten, liebenswerten Menschen - denn das war er (!) - gegenüber so böse 

reagierte, weiß ich selbst nicht. Ich verspottete ihn, machte ihn vor den 

anderen Kindern direkt lächerlich und benahm mich ihm gegenüber abweisend 

und ganz schön böse. Heute würde wohl der Begriff “Pubertier“ verwendet 

Dabei schätzte ich ihn schon damals als Lehrer sehr. Lehrte er uns doch mit 

beinahe schwärmerischem Enthusiasmus die schöne Literatur. Er liebte Storm, 

Eichendorff, Hölderlin, Brentano und Uhland, wie ich damals und heute. Auf 

dem Klavier spielte er uns herrliche Volksmusik aber auch Brahms, Grieg und 

Schubert. Er lehrte uns die „Ode an die Freude“ - mit der ganzen Neunten von 

Beethoven, wäre er damals bei uns auf größtes Unverständnis gestoßen -, er 

bemühte sich sehr, in uns allen ein wenig Verständnis für gute Musik zu 

wecken, was ihm aber kaum gelang.  

Für Groß und Klein, Alt und Jung, Arm und Reich war jede Festlichkeit in 

Vietow, aber auch im Nachbarort Niekrenz, ein großes aufregendes Ereignis. 

Man bedenke, Fernsehen gab es noch nicht bei uns, dazu existierten in Vietow 

etwa vier oder fünf Radios. Elli Laudan besaß ein Grammophon und Helga 

Lantow ein Akkordeon. Nun war dieser grausame Krieg endlich zu Ende und 

Alle wollte sich amüsieren. So gab es schon große Vorfreude wenn es hieß, es 

ist Kinderfest, Feuerwehrball, Sommernachtsball, Erntefest, usw. Da war man 

natürlich erfinderisch. Den jungen Mädels und Frauen war es jetzt ihre größte 

Sorge - was ziehe ich an? Woraus nähe ich mir rasch was Schönes? Diese 

sorgen hatten wir kleinen Mädchen zwar auch (ich wurde im August 13), 

wichtiger war für uns aber, daß das Wetter schön blieb. Wir holten Laub aus 



dem Wald für Girlanden. Das Laub dazu war je nach Jahreszeit verschieden. So 

war es im Mai Birke, zum Kinderfest Linde oder Buche, zum Erntefest Eiche, 

manchmal mit etwas Fichtenreisig gemischt.  

Es folgte der Umzug durch das Dorf zum Festplatz, danach in den Wald und 

abends von dort zum Kornboden. Noch wichtiger als die Girlanden waren für 

uns Schulmädchen die Kränze im Haar, da waren wir unwahrscheinlich eitel - 

mit ländlichem Geschmack, natürlich.  

 

Wir Vietower hatten Beziehungen zu einer berühmten, aber auch wirklich 

guten Kapelle „Viktor Robaschewski". Es war der Onkel von Luzi und Leo Jusiak, 

also mit dem Dorf verwandt.  

 

Herr Schmoldt führte mit uns im Wald und auch abends auf dem Kornboden 

Spiele und Tänze auf, wobei er stets anordnete, daß ich mit ihm zu tanzen 

hatte; was mich aber beileibe nicht eitel machte, nein, es nahm mir einen 

guten Teil Freude an der Sache. Ich fand es langweilig, mit dem Lehrer zu 

tanzen, ich wollte lieber mit den anderen geschmückten Mädchen bewundert 

werden und murrte einige Male, warum denn immer ich, es könnte doch auch 

reihum gehen. Abends auf dem Kornboden, dem Tanzsaal, waren alle von 3 bis 

90 Jahren, mit ganz wenigen Ausnahmen zu denen auch Mama gehörte, 

anwesend. 

Ringsherum an den Außenwänden standen Bänke, Holzklötze mit aufgelegten 

Brettern, in einer Ecke saß die Kapelle, von den Balken hingen Papiergirlanden, 

Lampions und grüne Zweige. Der Fußboden hatte arg breite Ritzen. Sand und 

Erde wurden reichlich an den Schuhen heraufgebracht. Direkt unter dem 

„Tanzsaal" am Fuße der Treppe hatte sich Fritz Schmidt, der Gastwirt des 

„Lindenhofs" aus Sanitz, mit seiner „fliegenden" Theke etabliert. 

Mama hatte sich an solchen Festtagen öfters mit dem Abendbrot verspätet, wir 

fanden daß sie es absichtlich tat. Wir kamen zu spät zum Tanz, also wenn dieser 

bereits begonnen hatte. Man sah deutlich, in welchen Mengen der Sand vom 

Tanzboden auf die Theke und auch direkt ins Bier rieselte. Immerhin, es 

schmeckte den Leuten prächtig; ganz besonders in den kommenden Jahren, als 

es dann zum Bier noch Bockwurst gab, die in Hauptsache Bauer Stephan soll 

geliefert haben.  

 

So gegen 21 Uhr gab es in der Regel einen Kindertanz, dann mußten die Kinder 



gehen, zur Freude der jungen Leute, denn wir sprangen ihnen bis dahin laufend 

um die Beide herum. Beim Kindertanz tanzte dann der Bürgermeister und 

andere Erwachsene mit uns. Herr Schmoldt tanzte nie mit jungen Mädchen 

oder Frauen, sondern stand hochmütig an der Treppe und sah dem Treiben  

kritisch zu. Beim Kindertanz wollte er dann mitmachen und zwar mit mir. 

Zuletzt weigerte ich mich und reihte mich - bockig - ganz hinten mit einem 

Mädchen ein.  

 

Überhaupt, je mehr er mich den anderen Kindern vorzog, je vergnatzter wurde 

ich gegen ihn. Wie gesagt, als Lehrer wußte ich ihn damals schon hoch zu 

schätzen. Er hat uns fast ohne Lehrmittel so viel Schönes und Wissenswertes 

gelehrt. Dazu mußte er in einem Raum zur gleichen Zeit die 1. Bis 8. Klasse 

lehren. Das ging einfach nicht. Im Grunde hatte er uns in drei Teile geteilt. Die  

erste und zweite zusammen, die dritte bis fünfte und die sechste bis achte, 

wobei zu meiner Zeit nur sehr wenige den Abschluß der 8. Klasse erreichten, 

obwohl dort der Stoff der normalerweise 5. Geboten wurde. Es ging wirklich 

nicht anders. Uns Großen teilte er oft sogenannte Flatterhefte aus. Sie 

enthielten meist Märchen, Novellen, Geschichten, auch Lyrik war dabei. Na, 

ganz mein Geschmack.  

Herr Schmoldt hat uns besonderes Wissen auf den Gebieten Literatur, Musik, 

Biologie (bestand hauptsächlich im Anschauungsunterricht, war aber sehr 

wirkungsvoll und nachhaltig), und im Zeichnen vermittelt. Trotzdem, zeichnen 

habe ich nie gekonnt. Ich zeichnete immer mit soo viel Liebe, wie Ungeschick, 

meine guten Noten in diesem Fach waren jedenfalls nicht zu Recht, wie auch in 

Sport und Physik.  

Nach vielen Jahren, als Herr Schmoldt schon ein pädagogischer Experte war, 

sprach er mal über jene Jahre, und schätzte ein, mit welch großem 

Enthusiasmus und welch schlechten pädagogischem Können er sich die ersten 

Jahre unter unbeschreiblichen Bedingungen zu einem hochgeschätzten 

Pädagogen hocharbeiten und mühen mußte.  

Ja, so kämpfte er damals auch - zähe aber ohne jeden Erfolg - gegen die 

Unsitte, daß Schulkinder zu den Dorffestlichkeiten mit auf den Tanzboden 

durften. Er machte Kontrollen, und wen er erwischte, - beinahe alle -, der 

mußte eine Strafarbeit schreiben. Ich schrieb ihm solche einmal in Form einer 

gutmütig - spöttischen Ballade. Nach 5 Jahren zeigte er mir dann mal dieses 

doch recht ungehörige Geschreibsel und steckte es rasch wieder ein. Ich habe 



mich unendlich geschämt. Vielleicht werde ich es am Schluß als Anhang 

aufschreiben.  

Aber neben der Schule gab es damals noch weit wichtigere Probleme, man war 

immer und überall auf der Suche nach etwas Eßbarem. Wir hatten - ganz im 

Gegenteil zu den Großstädtern - keinen ausgesprochenen Hunger. Trotzdem 

war es eine Freude, als uns Opa zunächst einmal 50 m² von seinem Gartenland 

abgab und wir dort etwas Gemüse und Frühkartoffeln anpflanzen konnten.  

Er überließ uns auch 2 Buchten seines Kaninchenhauses mit 4 kleinen 

Muckerhäschen. Das war schön. Ja, unsere ganze neue Heimat war 

unwahrscheinlich schön und so recht liebenswert.  

 

 

Es war Pfingsten 1946.  

Wir hatten gegen Naturalien bei den Großstädtern, die damals scharenweise 

die Dörfer bereisten, Bettwäsche und sogar etwas Seidenstoff eingetauscht. 

Die 4 Fräuleins Tonski aus Riesenburg, die wir zufällig in Rostock auf dem 

Bahnhof getroffen hatten, wohnten nur 4 km entfernt in Gubkow. Die eine 

nähte, die andere stickte, die 2 übrigen verließen für die nächsten Jahre ihre 

Berufe als Verkäuferin und gingen zu den Bauern, Feldarbeit leisten.  

Die zwei ersten jedenfalls zauberten aus schwarzen, roten und braunen 

Stoffen, meist allerdings weißer Bettwäsche, hübsche Röckchen, Blüschen oder 

Kleidchen. Einfarbige Stoffe wurden, wo es nur hinpaßte zu Spottpreisen auch 

noch kunstvoll bestickt.  

 

Nein, f a n d e n  w i r  u n s  s c h m u c k; und so wurden die Pfingsttage für alle 

zu recht glücklichen Tagen. Das Wetter war milde bis warm. Alles war grün und 

blühte. Am Pfingstsonnabend wurden nicht nur die Zimmer, sondern Hof, 

Ställe, Garten, Wege, usw. von Bauersleuten und Flüchtigen aufgeräumt und 

gesäubert. Wir Kinder holten grüne Zweige für die Glasveranda und die 

Zimmer. Die Bäuerin gab uns einen viertel Streuselkuchen eines großen 

Bleches. Hmm, war uns festlich zumute. Am Pfingstsonntag wehte dann  

ein kalter Wind, aber die Sonne schien freundlich herab. Alles duftete und an 

den windgeschützten Ecken war es einfach himmlisch. 



Wir Mädchen gingen mit den anderen nach Sanitz ca. 5 km in die Kirche. Der 

Herr Pfarrer Schmidt, der spätere Domprediger zu Güstrow, war ein sehr 

gebildeter, kluger und toleranter Herr. Seine ganze Erscheinung mit seinem 

Auftreten, strahlte eine große Persönlichkeit aus. Leider war er ein weitaus 

besserer Pädagoge als Herr Schmoldt, was letzterer aber auch richtig 

einschätzte und sich bei ihm Rat Tat und Hilfe holte  

 

Ich muß dies im Zusammenhang mit der Tatsache erklären, weil Lehrer 

Schmoldt mich kurz vor meiner Konfirmation bei Herrn Pfarrer ins schlechte 

Licht setzte. Er sah damals wohl keinen anderen Weg mehr, mich zum 

Gehorsam zu zwingen. Zu meinem Glück hatte das keine ernsten Folgen, 

schließlich war ich Herrn Pfarrers eifrigste Schülerin. Dank Großchens Einfluß 

hatte ich seit meiner frühsten Kindheit ein gutes Verhältnis zu Katechismus und 

mit Bibel Kirchenliedern stark konfrontiert. Als Konfirmandin ließ ich auf 

"meinen" lieben Gott jedenfalls nichts kommen. Er war in meinen Augen eine 

große Respektsperson fast meiner Verwandtschaft zugehörig und sozusagen als 

Gegenleistung etwa beschützte er mich und paßte auf, daß ich alles so 

halbwegs richtig machte. Zumindest habe ich daß damals so gesehen.  

 

Montags gingen wir zusammen mit den Vietower Mädchen, mit denen wir 

inzwischen angefreundet hatten, in die Kirche zum Konfirmandenunterricht. 

Der Weg führte durch den Wald und wir genossen die grünende, blühende 

Welt. Den Rückweg nahmen wir querfeldein, den "Kirchensteig“ entlang über 

ein Bächlein hinweg. Hier mußte man einfach verweilen. Diese Stelle mit seiner 

Ruhe lud förmlich dazu ein. Man konnte träumen und den Duft von Gräsern 

und Kräutern genießen.  

 

Am 2. Pfingsttag gingen Tante Lisa, Mama, Trautchen und ich über den Feldweg 

nach Gubkow, um unsere ehemaligen Leidensgefährten, Frau Rüger mit 

Söhnchen Wolfgang und Oma Scholz zu besuchen. Auch hier merkten wir 

wieder einmal so recht, wie schön unsere neue Heimat war. Frau Rüger und 

Oma Scholz gefiel es in der "Neuen Welt" überhaupt nicht. Sie wollten oder  

konnten sich nicht einleben und jammerten nur herum. -Beide sind dann auch 

bald nach Westdeutschland übergesiedelt.  

 

https://de.wikipedia.org/wiki/Sanitz


Auf dem Rückweg gingen noch bei den 4 Fräuleins Tonski an. Das waren nun 

ganz andere Menschen, früher wohlhabenden und in guten Verhältnissen 

lebenden, jetzt zu Landarbeitern und Flickschneidern umgewandelt worden. 

Auch sie hatten früher ein schönes Häuschen - Mama kannte es noch. 

Trotzdem packten sie das Leben wieder froh an, denn es konnte ja nur noch 

aufwärts gehen. Auch wenn man momentan zu fünft in einem Hinterstübchen 

hausen mußte. Die meisten blickten optimistisch in die Zukunft. 

Wir alle freuten uns über jede kleine Anschaffung riesig. Ob ein paar Kaninchen 

und Hühner, etwas Gartenland. Es bedeutete nicht nur mehr und besser essen, 

sondern man konnte damit auch bei den Großstädtern Wäsche und Garderobe 

eintauschen, was uns bitter nötig tat. Ja, man konnte sich damals über 

Kleinigkeiten freuen, wohl weil auch unsere Ansprüche klein waren.  

Das Gesagte soll durchaus kein Werturteil über Menschen wie Frau Rüger sein. 

Nein - sie und viele andere waren im Grunde rechtschaffene anständige Leute, 

die eher verhungert wären. als einem Großbauern ein paar Kartoffeln zu 

stehlen, dazu wären sie nicht fähig gewesen. Gab man ihnen aber vom 

Gestohlenen ab, nahmen sie es immerhin dankbar an, wie damals im  

Flüchtlingslager.  

 

In der Abendsonne gingen wir einen kleinen Umbogen über Hohengubkow 

durch grünenden Felder und Koppeln zurück. Als wir auf dem Gipfel der 

leichten Steigung waren, lag da freundlich zu unseren Füßen Schröders Gehöft. 

Innerlich Grüßte ich "Hallo neue Heimat" und ich glaubte auch ein freundliches 

"Hallo" zu hören.  

Da Papa sich merklich erholt hatte, wagten es unsere Eltern, auch eine 

Neubauernsiedlung zu übernehmen. Aber wir waren natürlich den Vietowern 

und den Pinnowern gegenüber total im Nachteil. Die hatten alle ihr 

"Schäfchen" längst im Trockenen mit Geräten, Vieh, Ställen usw. Dazu waren 

sie alle kreuz und quer miteinander verschwägert; wir nur waren Freunde. Das 

heißt, daß auch das Verlosen der Tiere, der Felder oder Gerate nicht so 100%ig 

rechtens war. 

Papa merkte bald "wie der Hase lief", schwieg aber klugerweise. Protest hätte 

auch nichts höchstens Feindschaften und vielleicht noch ein brennendes Haus 

oder sonstige Sabotagen eingebracht. Wir waren jedoch auf Freundschaft 

bedacht. Außerdem das hätte uns das beste Vieh oder auch der beste Acker 

nicht gebracht, wir hatten keinen Stall oder Schuppen. Sicher, vielleicht hatte 



Frau Schröder recht, wenn sie sagte, wir wären unter diesen Umständen doch 

besser gefahren, wenn wir bei ihr als Arbeiter geblieben wären. Aber die 

Vietower früheren Gutsarbeiter fanden, daß das jetzt erniedrigend wäre. Na 

gut, sie hätten auch irgendwie recht. Zumindest konnten sie klug daherreden, 

sie hatten Haus und Hof. Dazu kam daß der ehemalige Gutshof zur rechten Zeit 

von eben diesen früheren Gutsarbeitern wacker geplündert wurde. Da ist dann 

guter Rat so billig wie große Worte. 

 

Nun waren wir Neubauern.  

Aber für uns änderte sich nur, daß wir nun unsere Milch nicht mehr von Frau 

Schröder, sondern vom Bürgermeister holten und Papa nicht mehr bei 

Schröders im Stall arbeitete, sondern früh um 7 Uhr vom früheren Vorarbeiter 

Hans Möller zur Arbeit eingeteilt wurde.  

Als „Fremder" hatte er verständlicherweise den entferntesten Acker zu 

pflügen, bzw. die sumpfigen Wiesen mähen mußte. Das ging soweit, daß er im 

Herbst, obwohl ganz sichtbar krank, zum Langholzfahren eingeteilt wurde. Das 

hieß, über Tage und Nächte auf dem Langholz sitzen im eiskalten Herbstregen 

und Wind, ohne richtige Bekleidung. Davon hat er sich dann auch nicht mehr 

erholt.  

Sein Asthma war schon schlimm genug. Nun hatte er sich noch eine schwere, 

langwierige Lungenentzündung dazu geholt. Er war so furchtbar kaputt, daß er 

nicht einmal über Weihnachten aus dem Bett, geschweige auf die Beine kam. 

Nach dem Fest kümmerte sich unser guter Hausarzt Herr Dr. Groddeck aus 

Sanitz, daß er nach Tessin (bei Rostock) ins Krankenhaus kam. 

Trotz der Bemühungen starb er am 5. Januar 1947. Sicherlich war Komplexität 

aller negativen Umstände, die den Tod siegen ließen.  

 

Aber zurück zum angehenden Sommer 1946. Wir Kinder entdeckten immer 

mehr unsere schöne neue Heimat. In den Sommerferien arbeiteten wir mit viel 

Freude bei Schröders auf dem Feld. Zum Beispiel bei der Ernte und beim 

Dreschen. Wir waren dabei recht lustige und sangesfreudige Leute. Da war  

Gustav Strauch der spätere Mann unserer Bäuerin. Grete Möller das 

Dienstmädchen der Bäuerin und heimliche Liebe von Gustav. Dazu Otto 

Stephan - ein trockener Witzemacher und Fräulein Tonski, die sich laufend 

freundschaftlich mit Otto neckte. Sie war im Grunde eine recht gebildete 



Dame, was sie hier bescheiden verstecken wollte. Das gelang ihr natürlich 

nicht. 

Während wir Unkraut jäteten, Rüben hackten, Kartoffeln sammelten war 

unsere Unterhaltung über allerhand Wissenswertes und Schönes mit ihr  

einfach wunderbar. Natürlich profitierten wir sehr vom Wissen und der 

Lebensauffassung Fräulein Tonskis. Vielleicht wurde ein Teil meines späteren 

Tuns, von diesen im weitesten Sinne philosophischen Gesprächen geprägt. 

Außerdem war dazu sehr unterhaltend und kurzweilig mit diesen freundlichen 

Menschen.  

Überhaupt war es schön früh hinaus zufahren oder zu wandern, wenn die 

Morgensonne auf den Tauperlen glitzerte und man erschauerte, wenn das 

feuchte Gras die nackten Beine berührte.  

In einer Art internen Wettbewerb eiferten wir darin die einzelnen 

Vogelstimmen den richtigen Vögeln zuzuordnen. Wir lehrten uns gegenseitig 

schöne Volkslieder, sangen auch im Kanon, und freuten uns trotz 

schmerzenden Rücken auf den heißen Milchkaffee und die Schnitten. Die sonst 

wohl üblichen derben Reden auf dem Felde verboten sich bei dieser 

Zusammensetzung von selbst. Es gab sie dort nicht.  

Nach den abendlichen Bratkartoffeln plus wohlschmeckender Milchsuppe ging 

die Jugend und die größeren Kinder zum Großen See baden. Dort roch es 

herrlich-besonders nach Kalmus. Dessen Wurzeln wir uns auch schmeckten 

ließen.  

Überhaupt hatten wir immer einen Bärenhunger, ganz besonders nach dem 

Baden. Dann aßen wir alles fast - wie die Urmenschen -was wir erlangen 

konnten: wilde Birnen, Gurken, kalte Pellkartoffeln, Brot mal geröstet mal in 

Sirup getaucht oder in die Heringslake von Opa Sommerfelds 

„Heringsschatzfäßchen" gestippt. Wie gesagt es wurde alles verputzt was 

irgendwie eßbar war oder wenigsten sonst einen Nährwert hatte.  

 

Im Herbst machte es auf dem Feld dann nicht mehr so viel Spaß, wie im 

Sommer‘ trotz Fräulein Tonskis lyrischen Herbstliedern und Gedichten. 

Besonders als der Nieselregen einsetzte und der Acker an den Sohlen unserer 

Schuhe klebte. Außerdem war jetzt Schule, die wir um nichts im Leben 

geschwänzt hätten- jetzt war sie doch wesentlich interessanter.  



 

Im August sind meine älteste Schwester Christel und ihr Töchterchen Hanni 

(Mausi genannt) zu uns gekommen. Sie hatten doch bis auf Christels andere 

Tochter die kleine Heidi (die leider dem Hungertod zum Opfer fiel) überlebt.  

Mausi stand oft schon vor der Schule und wartete auf mich. Leider blieb es 

manchmal nicht dabei und sie wartete nicht nur. Wenn es ihr zu lange dauerte, 

kam sie einfach herein mit ihren 4 Jahren natürlich ohne jeden Respekt. Sie 

machte die Klassentür leise auf und rief dann laut: "Rutchen!". Was folgte ist 

wohl jedem klar. Die Klasse schrie vor Vergnügen und Herr Schmoldt bekam 

nun keine Ordnung mehr zustande und verabschiedete uns.  

 

Ja, jetzt wollte ich lieber zu Hause oder im Gartenland helfen oder Holzmieten 

bauen oder Einkaufen fahren. Kurz gesagt alles tun, wo ich Mausi - die sehr an 

mir hing - bei mir haben konnte. Das entfremdete mir allerdings Trautchen 

etwas. Aber es kam nun wohl ohnehin die Zeit wo unsere innige Verbundenheit 

lockerer wurde. Natürlich ist das sicherlich auch altersbedingt, d.h. gewissen  

Altersstufen eigen. 

 

Ich glaube das auch viel später bei meinen beiden Söhnen beobachtet zu 

haben, die sich dann wieder ab einem gewissen Alter (Peter[19] / Wölfi[15]) 

wieder super verstanden und absolut eine „Wellenlänge" hatten - zum Glück 

bis heute.  

Das Ganze ging, glaube, ich weniger von meiner Seite aus. Zudem wurde 

Trautchen etwas resoluter, bestimmender und somit aber auch 

lebenstüchtiger. 

Zum Einkaufen nach Tessin konnte ich Mausi erst mitnehmen, nachdem die 

Bahn wieder fuhr. Vorerst konnte man manchmal früh mit dem Milchwagen 

mitfahren. Natürlich paßten dort nur begrenzt wenige Leute zwischen die 

Milchkannen. Wenn schon genügend ältere Frauen dort waren hieß es 

selbstverständlich für die Jugend laufen. Bestenfalls rückwärts die vollen 

Taschen und Netze mitzugeben. Meist versuchten wir Kinder erst gar nicht 

mitzufahren, sondern trabten gleich zu Fuß los und nahmen in der Regel auch  

heimwärts unser Eingekauftes mit. 



Damals hatte jeder eine Lebensmittelkarte und die ersten Jahre nach 1945 

wurde stets „aufgerufen" was man kaufen konnte. Einmal etwas Fett, ein 

andermal Marmelade oder Zucker, nur Brot konnte man kaufen solange die 

Brotabschnitte reichten, was sich für größere Familien günstig auswirkte. Eine 

einzelne Person bekam theoretisch 100 Gramm Brot pro Tag, mußte sich 

praktisch zweimal im Monat ein Brot kaufen und daran herumnagen; denn kein 

Bäcker verkaufte 100 g Brot - also zwei Scheiben.  

 

Wir kauften bei einer solchen Einkaufsreise etwa 6 Brote dazu vielleicht etwas 

Butter oder 100 g braunen, ungereinigten Zucker oder Molkesirup. Das war 

eine gelblich - weiße dickflüssige und sehr süße Angelegenheit, eben Sirup mit 

Molke vermischt und damit gestreckt und angeblich bekömmlicher. Jedenfalls 

naschten wir Kinder auf dem Heimweg tüchtig davon und knabberten auch die 

Kruste der warmen Brote an. Manchmal nahm uns ein Bauernwagen oder ein 

Traktor mit. Zwar hatten wir Verbot, mit Leuten mitzufahren, die wir nicht 

kannten, aber wem kümmert schon ein Verbot, wenn man viel zu tragen hatte 

und die Mittagssonne saharamäßig auf den Körper niederbrannte. 

Trotzdem war dieses Verbot nicht unberechtigt. Einmal wollte mir beim 

Absteigen jemand mein Netz mit den Broten nicht geben. Ich verteidigte unser 

Brot, daß für alle mindestens 10 Tage reichen mußte. Nun sicher, ich wäre 

ernsthaft gegen diesen Hünen nie angekommen. Ich war entschlossen den 

Wagen nicht zu verlassen. Nach vielen Minuten voll verzweifelter Angst gab er 

mir mein Brot und sagte: „Schönen Gruß an die Eltern und fahre künftig nicht 

mit Freuden mit". 

Auweia, dieser, wenn auch grober Scherz hatte geholfen. Ich bin nach diesem 

Erlebnis doch recht vorsichtig geworden. Dieser Hüne (ein Großbauer aus 

Lieblingshof hinter Sanitz) hatte kurz zuvor an Mama ein Ferkel verkauft und 

kannte mich daher.  

Ja wir wurden immer „wohlhabender". Das Ferkel war sehr teuer gewesen, weil 

es schon recht groß war und so hat Mama nur eins nehmen können. Frau 

Schröder hatte uns eine kleine Schweinebucht abgegeben. Wir hegten, pflegten 

und fütterten dieses Ferkel, da es schon zum Winter geschlachtet werden 

sollte.  

 

Seit Christel bei uns war, wurde im Waschhaus gebadet. Zuvor hatte Mama 

sonnabends eine Zinkwanne in die Küche geholt und einen großen Topf mit 



Wasser heiß gemacht mit kaltem gemischt und dann badete die Familie. Zuerst 

wir Mädchen, dann Mama und Papa. Zum Schluß mußte dann das 

Schmutzwasser eimerweise herausgetragen werden, die Wanne gesäubert und 

zurückgebracht und alles aufgewischt werden.  

 

Nun, das wurde jetzt besser. Wenn am Sonnabend Zimmer, Treppe, Hof usw. 

alles sauber war wurde im Waschhaus der große eingemauerte Kupferkessel 

angeheizt und wir badeten dort. Trautchen im Waschzuber, ich als kleine 

Dünne mußte in die Holzwanne klettern, die auf drei Beinen stand. Christel 

nahm die Glut aus dem Herd und stieg in den Kessel. Das war ein Lachen und 

Prusten und ein Vergnügen bis plötzlich an der verbarrikadierten Tür zum 

Schweinestall „Gustavchen" rüttelte, er müsse eilig Wasser haben.  

Während Trautchen noch versuchte mittels Schlauch Wasser durch die Türritze 

auf Herrn Strauch zu spritzen, guckte plötzlich der runde Glatzkopf von Opa 

Sommerfeld in das an sich hoch gelegene Fenster.  

Ich schrie fürchterlich auf meinem Hochsitz und Christel neben dem Fenster 

erhob den großen Wäscherührlöffel. Opa hatte sich mühsam aus vielen 

Holzklötzchen und Gerümpel diesen wackligen Standort gebaut. Es war wie im 

Film (das Bad auf der Tenne läßt grüßen); als nun Christel die Kelle erhob, 

stürzte Opa mitsamt seinem Turm herab und konnte froh sein, daß er sich 

nichts gebrochen hatte, wie ihm Mama und die Bäuerin tadelnd erklärten.  

 

Jetzt war es Ende Oktober und der Kupferkessel wurde arg gescheuert denn 

nun wurde Sirup gekocht. Das Unangenehmste daran war wohl das Putzen der 

Zuckerrüben, sie mußten ringsherum ganz sauber geschabt, gewaschen, 

zerkleinert und dann in der Regel die ganze Nacht gekocht und gerührt werden. 

Selten tat dies eine Person allein. Erstens war es langweilig, denn man durfte 

nicht einschlafen sonst konnte der Sirup überkochen. Zweitens mußte er 

langsam einkochen(dicken) und fleißig gerührt werden.  

Hinzu kam ja die Nacht und das war ja dann von sich aus schon gruselig. Man 

hörte immer wieder von Dieben, die auch notfalls derb zuschlagen konnten. Es 

gab da tolle Gerüchte von den Sirupköchinnen. Man saß im Waschhaus fernab 

vom Haus, die Hunde waren angekettet und man war bloß mit Schürhaken und 

Rührstock bewaffnet. So war es sicherer zu zweit „Sirupnachtdienst" zu tun.  

Manche Leute organisierten sich sogar Ablösungen.  

Im November war unser Ferkel eigentlich noch kein schlachtreifes Schwein 



aber Mama hatte sich dennoch entschlossen es noch vor Weihnachten zu 

schlachten. Christel war nach all den Entbehrungen hungrig auf ein gutes Stück 

Fleisch und Wurst - Papa erst recht. Dazu kam, daß es uns an der allernötigsten 

Wäsche und Garderobe mangelte, wir hatten eigentlich nichts und Christel gar 

nichts. Mit Fleisch, Speck oder Schmalz standen uns damals jedenfalls alle 

Türen offen. Die armen hungrigen Großstädter liefen mit derartigen  

Dingen, eben Kleider, Wäsche usw. den Bauern die Türen ein, um nicht zu 

verhungern.  

 

Opa Lorenz, der sich anpries ein Fachmann zu sein, wurde geholt, und das 

Schweineschlachten wurde zu einem klassischen Lustspiel. Opa Sommerfeld, 

der natürlich beleidigt war, daß wir Opa Lorenz, den tattrigen Schwachkopf, 

geholt hatten, erschien trotzdem. Dem Schlachtobermeister „Lorenzo“ tat das 

Schweinchen sichtlich leid. Er redete ihm tröstlich zu aber es blieb mißtrauisch. 

Mama und Christel sollten es halten. Opa Lorenz schlug, immer noch freundlich 

redend hinterlistig mit dem Vorschlaghammer zu, streifte es nur und bewies 

dem Schwein und Opa Sommerfeld, daß das Mißtrauen berechtigt gewesen 

war. Es wollte nun mit aller Kraft um sein Leben rennen. Mama und Christel 

konnten es nicht mehr halten. Christel sprang couragiert rittlings rauf und Opa  

Lorenz wurde gegen die Wand gerannt.  

 

Es folgte der Auftritt von Opa Sommerfeld, der inzwischen zum "Grand Pig-

Porc-Killer avancierte". Ein echter Indianer hat natürlich mit Vorbedacht sein 

Tomahawk (hier in Form einer Zimmermannsaxt) dabei, um bei der erwarteten 

Unfähig des "tattrigen Schwachkoppes", als Retter der Nation der 

Schweinefleischesser aufzutreten. Mit der stumpfen Seite seiner 

spätgermanischen Waffe erschlug das Schwein mit einem gezielten Schlag. 

Trotz verdrehter Axt war es kein stumpfer Schlag, das Blut spritzte vorzeitig und  

konnte von Mama nur noch teilweise aufgefangen werden. Das war ein Verlust. 

Man bedenke die herrlichen Blutwürste die uns entgangen waren. Immerhin 

das Schwein war nun tot. Opa Lorenz hatte versagt und Opa Sommerfeld fühlte 

sich nun als der Held von Vietow und Umgebung.  

 

Mama sah das anders. „Das wollen Männer sein!?" Erbärmliche Stümper und 

Dilettanten waren glaub ich die mildesten Ausdrücke und das sie es beim 

nächsten Mal selber macht.  



Aber die Gaudi war noch nicht vorbei, sie bekamen noch mehr Schimpfe. Opa 

Lorenz wollte auf seine Art gegen das Geschimpfe protestieren und sich 

rehabilitieren. Hinter Mammas Rücken „hievte" er das tote Schwein in den 

Brühtrog. Das Wasser, das er darüber schüttete war offenbar noch nicht heiß 

genug, jedenfalls brühte es die Borsten nicht ab. Marthakind schüttete das 

Wasser weg - das nur handwarm wäre (!)- und goß kochendes darüber. Aber 

das war nun auch nichts mehr, durch den ersten Guß waren die Borsten  

aufgeweicht. Dann hatten die Männer noch die Kotlettstücke falsch zerhackt, 

so daß diese sehr klein ausfallen wurden. So war denn das Schlachtfest ein 

recht verdrießliches geworden. 

Wenn ich heute daran zurückdenke, kann ich immer noch herzhaft lachen.  

 

Einen Hinterschinken bekam die Bäuerin, dafür gab sie uns beim 

Frühjahrsschlachten einen frischen. Ein Vorder - und ein Hinterschinken kamen 

in Salz und dann in den Rauch zur Bäuerin, ebenso die Speckseiten. Das 

Wurstmachen überwachte Mama persönlich und würzte selbst. Es wäre auch 

zu schade gewesen, wenn wegen des alten Wichtigtuers diese auch noch 

verhunzt worden wäre.  

 

Nun konnte es Weihnachten werden. Wir fanden einen wirklich schönen Baum 

und Christel machte aus weißem Bindfaden „Engelshaar". In Tessin im 

Papierladen gab es aus "überzuckerter" Pappe Sternchen, Schneemänner und 

noch einiges. Insoweit war es dieses Jahr ein schöneres und reicheres 

Weihnachten; aber so andächtig, wie damals 1945, gerade dem Typhuslager 

entronnen, war es jetzt 1946 nicht. 

Papa lag todkrank im Bett und Dr. Groddeck hatte zu Christel gesagt, daß er 

nicht mehr lange zu leben hat. Er hatte dieser furchtbaren Krankheit nichts 

entgegenzusetzen. Es war ja noch ein Wunder, daß er überhaupt bis hierher 

alles überlebt hatte.  

 

Nun hatten wir einerseits also Christel und Mausi wieder und nun sollte Papa 

von uns gehen, und von Walter kein Lebenszeichen. Gleich nach Weihnachten 

kam Papa ins Krankenhaus wohl wissend, daß er sterben wird, bat er Mama, 

am Sonntag die Mädchen noch einmal mitzubringen. Jedoch bereits früh 5 Uhr 

am 5. Januar, blieb sein Herz für immer stehen. Jeden Falls hörten nun auch  



seine schrecklichen Qualen auf, wobei die Atemnot bestimmt das Schlimmste 

war. Ich glaube auch hier dachte ich über das Wort Erlösung tiefer nach. Es war 

ein besonders strenger Winter und Papa mußte 14 Tage liegen, bis man endlich 

in den hartgefrorenen Boden ein Grab schaufeln und ihn begraben konnte. 

Aber trotz des schlimmen Wetters, waren viele Vietower nach Tessin 

gekommen, um Papa die letzte Ehre zu erweisen. Sogar unser Lehrer und seine 

Eltern waren dabei. Der Sargtischler bekam einen Baum aus unserem 

Siedlungswald. Den Pfarrer konnte man zum Glück mit Geld bezahlen. Allzuviel 

hatten wir auch davon nicht mehr. Besonders die Wochen in Berlin waren 

teuer gewesen. Jeden 2. Tag ein Weißbrot für 150 Mark. Für Geld konnte man 

in diesen Jahren sowieso fast nichts kaufen. Trotzdem brauchte man für 

bestimmte Zwecke eben Geld. 

In diesem Winter herrschte ein so starker Frost, daß selbst die fließenden 

Stellen des Vietower „Großen See" zugefroren waren. Für die Ordnung - d.h. 

den Fischbestand - im See fühlte sich niemand verantwortlich. Als das erste 

große Tauwetter im März einsetzte, wurden unwahrscheinlich viele große tote 

Fische ans Ufer geschwemmt, sie waren alle erstickt. Das war in dieser 

Hungerszeit ein großer Verlust. Aber Mutter Natur hatte zum Glück viele kleine 

Fische überleben lassen. Sie kamen nun scharenweise unter dem Eis hervor. 

Mit allem möglichen Gerät (z.B. große Siebe) wurden sie gefangen, 

anschließend entgrätet und zu Buletten oder Brotaufstrich verarbeitet. Für uns 

war das eine willkommene Abwechslung die ausgezeichnet schmeckte.  

 

Der Frühling schien in diesem Jahr traumhaft schön zu werden. Der Kampf um 

die immer noch knappen Lebensmittel ging unentwegt weiter. Mama, Christel 

und auch wir Mädchen halfen beim Bauern, wo es nur ging. Dabei mußten 

Mama und Christel ihre Arbeitskraft eigentlich als Siedler dem Gut zur 

Verfügung stellen. Inzwischen wurden überall die Mieten (so wurden früher 

z.B. Hackfrüchte in so genannten Mieten meist am Feldrand über den Winter 

gelagert) geöffnet und Kartoffeln sortiert. Wir halfen indessen nicht auf dem  

Gut, sondern bei Schröders. Wir benötigten dringend Kartoffeln und die 

Gutsmieten waren den Winter über trotz Nachtwächter geöffnet und 

geplündert worden. Kein Wunder, denn die Menschen hatten großen Hunger. 

Nur hatten es die Diebe zumeist unterlassen, danach die Löcher ordentlich zu 

schließen, so daß der verbliebene Rest der Kartoffeln erfroren war.  



Nun begann Mama auch noch zu kränkeln, und Christels Wirbelsäule war 

verkrümmt und schmerzte stark. Mama entschloß sich kurzerhand die Siedlung 

aufzugeben. Für uns war es auch nur ein Arbeiten und Mühen ohne den 

geringsten Erfolg gewesen. Für die Einheimischen hatte sich vom Prinzip her 

nichts geändert. Sie waren früher beim gnädigen Herrn nach der „Glocke" 

arbeiten gegangen, besaßen ein Stück eigenes Ackerland, etwas Vieh und die 

meisten klauten wie die Raben was sie nur konnten. Zumindest erzählten sie es 

unverblümt. Es hatte sich nichts geändert.  

Sie hatten sich bereits im Herbst en Gros mit Vorräten vom Gut eingedeckt. Im 

zugeteilten Waldstück wurde Raubbau betrieben, was man eben nicht alles mit 

bitterem Hunger bemänteln konnte. Unser ABV (Abschnittsbevollmächtigter 

der Volkspolizei) war in Gubkow und nur selten hier um nach Recht und 

Ordnung zu sehen.  

Trotzdem auch die Jugend wuchs heran. Fortschrittlich wie es der Jugend eigen 

ist, paßten sie schon auf solche Sachen auf und machten sich damit unbeliebt. 

Nicht zuletzt war es unter anderem dieser Umstand, daß den schlimmsten 

Raffkes hier und da auf die Finger geklopft wurde.  

Wie bereits gesagt für uns war es unter diesen Umständen besser die Siedlung 

aufzugeben. Es führte zu nichts. Wir hatten hinter Schröders Koppel und dem 

Igelsee, so einen kleinen mit Schilf fast völlig umwachsenen, total versumpften 

Teich, neben Opas Gartenland nun auch ein Stück Land bekommen. Dort 

wurden Kartoffeln und Gemüse unter Opas fachmännischer Leitung angebaut. 

Besonders Gurken und Bohnen wurden hoch gehandelt, aber auch alle 

Kohlsorten, Gewürze und Tabak. Das wurde zum Teil nach Rostock und 

Warnemünde in Hotels oder bei den Fischern gegen andere Lebensmittel 

eingetauscht. Vieles wurde auch gegen Wäsche und Kleidung bei den her 

reisenden Großstädtern getauscht. Meist wollten sie aber Mehl, Eier oder Fett, 

was wir aber nur in kleinen Mengen zur Verfügung hatten. Auf diese Weise 

hatte ich und Trautchen schon recht hübsche Kleidchen. Christel war 25 und  

für sie war es ja besonders wichtig, daß sie schöne Sachen hatte.  

Eine solche "Tauschfrau" aus Berlin sah mich einmal tanzen und wollte mich 

sofort mitnehmen, um mich ausbilden zu lassen. Sie war vom Fach und gab 

nicht auf. Aber Mama ließ nicht mit sich reden. Das Kind würde dort ja 

verhungern. Nein, sie können ihr doch laufend Eßware schicken. Nein! In der 

Großstadt verkamen junge Menschen auch moralisch und nun gar als Tänzerin. 

Na, hören sie, sagte die Dame, das ist ein sehr schwerer, ernster und schöner 



Beruf und das Kind hat offensichtlich Talent. Schließlich hinterließ die Dame 

ihre Adresse.  

 

Mama sollte sich alles reichlich überlegen und sich auch beraten. Aber sie blieb 

bei ihrer Meinung, sie hatte eine Menge dagegen - basta. Auch Christels 

Reaktion war nicht sehr schön, schließlich hätte ich von ihr als große Schwester 

Fürsprache erwartet. So bin ich damals schnell und nüchtern über meine 

Tanzkarrierebestrebungen hinweg gelupft worden. Schicksal hin oder her, wer 

weiß wozu es gut war. Mit 13 Jahren sieht man das ganz anders, eine kleine 

Welt bricht da zusammen und viele Tränen kullerten. 

Der Frühling wich einem wunderschönen Sommer und mit ihm kamen die 

Sommerferien. Meine Tränen waren längst getrocknet. Herr Schmoldt 

verabschiedete uns mit lieben, ernsten und ermahnenden Worten. Und ich 

nahm mir wieder einmal ganz energisch vor, mich zu bessern und nach den 

Ferien nett und artig gegenüber Herrn Schmoldt zu werden. 

Welcher Teufel brachte mich nur immer wieder dazu, mich ausgerechnet 

diesem anständigen, guten Menschen gegenüber so sagen wir mal "eigenwillig" 

zu benehmen? Sonst war ich doch gegen jedermann lieb und gutmütig; 

allerdings gegen Jungen, die mir auf ihre dümmliche Art den Hof machten, 

benahm ich mich ziemlich aggressiv, aber nie kleineren gegenüber.  

So durfte der 13jährige Hermann sich ohne Gefahr erlauben, was ein größerer 

nicht durfte; selbst Leo hatte sich damals noch in respektvoller Ferne zu halten. 

- Darüber hinaus hatte ich ein Leben lang ein freundlicheres Verhältnis zu 

Frauen und Mädchen, als zu Männern, und waren diese auch noch in mich 

verliebt, wurden sie schlecht behandelt. Ganz im Gegensatz zu meinen beiden, 

ach so geliebten Söhne, Peti und Wölfi. Seit es sie gab, sind sie mir das Liebste 

und Kostbarste, auf der Welt; daß werden wohl die meisten Mütter verstehen.  

 

Oft habe ich versucht meinen vorher genannten Charakterfehler der mit Herrn 

Schmoldt und Leo begann wenigstens abzuschwächen, konnte ihn aber nie 

ganz abstellen. So sehr ich darüber nach dachte, es ließ sich keine Ursache 

ergründen. 

Dieser Sommer brachte ein großes Abschied nehmen. Meyer-Hübners zogen 

zurück nach Hamburg. Frau Hann hatte ihren Mann gefunden und zog mit den 



Kindern zu ihm nach Westdeutschland. Trudchen Sommerfeld zog mit Erich zu 

ihrem Mann nach Coburg. 

Das bedeutete nun auch mehre Umzüge innerhalb des Hauses. Wir zogen aus 

unserem lieben kleinen Stübchen in das große Zimmer links neben der Veranda 

herunter. Das Zimmer war wirklich sehr groß, aber nun mußten wir hier auch 

gleichzeitig schlafen, wohnen und kochen. In den zwei schmalen Betten 

schliefen jeweils Mama und Christel. In dem breiten Trautchen und ich. Für  

Mausi hatten wir ein Kinderbett gekauft. Wir hatten auch sonst schon einige 

hübsche Möbelstücke. Da war ein ovaler, stilvoll gedrechselter Tisch, Läufer, 

Bilder, Polster - nur immer noch keinen Kleiderschrank. Als solcher diente 

breite Türfüllung zum Nebenzimmer mit einer hübschen Decke davor. Das 

hatte den Vorteil, auf diese Weise waren auch die Stimmen von hüben nach  

drüben nicht zu hören.  

Beim Tischler hätte man ja notfalls Möbel bekommen können, mußte aber Holz 

liefern. "Und woher?" - Mama hielt uns eine notwendige Predigt: "Ich schaffe 

schon was ich nur kann". Wir fünf brauchen zu Essen, Wäsche und was noch 

alles so dazugehört. "Ich werde auch noch Möbel beschaffen". Es muß ja nun 

bald einmal etwas zu kaufen geben. "Guckt mal zu anderen Flüchtlingen hin." 

Sie hatte natürlich recht. Im Grunde genommen lastete alles an ihr. Wir wollten 

möglichst ein anständiges Zuhause und ein behagliches dazu, aber vor 

unangenehmer Arbeit wie zum Beispiel abends im unbeschreiblich 

verunkrauteten Gartenland jäten, drückten wir uns so gut es ging.  

Ebenfalls befanden wir es beschämend mit Opas Handwagen voller Gemüse 

nach Tessin oder auch nur zur Bahnstation zu reisen.  

Unser allgegenwärtiger, gesegneter, kaum zu stillender Appetit, kam bei jeden 

etwas anders hervor. Christel war mit Abstand die Naschhafteste. Keiner 

schaffte es so akribisch, mit kriminellem Geschick an den Schlüssel der 

Bodenkammer, in der unser Marthakind unsere "Schätze " verschlossen hatte, 

zu kommen. Unter anderem lagerten solche herrlichen Sachen wie 

Haferflocken, eine große Milchkanne voll Sirup, Speck und ein Schinken.  

Vom Sirup bekamen wir alle etwas ab, vom Schinken nur ich. Der Nachteil, man 

konnte nur heimlich im Versteck wie die Hamster essen, daß war gar keinen 

rechter Genuß. Opa Sommerfeld sollte zwar aufpassen, aber Christel wußte 

hier ihn zu becircen. Mausi hingegen durfte nichts wissen, sie hätte alles der 

Omi verpetzte. Zwar sträubte ich mich innerlich dagegen kargen Vorräte so 



sinnlos zu vernaschen - trotzdem: "Der Geist ist willig, aber das Fleisch ist 

schwach."- wie wahr.  

Opa Sommerfeld hatte seine Behausung (eine wirklich häßliche Kebache, 

Komorke, Horntzsche, in welchem Dialekt auch immer, sie wurde einfach nicht 

schöner) inzwischen "Krug zum Grünen Kranze" getauft, weil wir allesamt, 

einschließlich unserer Freundinnen, so gerne bei ihm saßen und sangen. Opa er 

war früher Baß im Männergesangsverein und leitete nun unseren Chor.  

Manchmal erzählten wir auch nur Geschichten, dabei stopften, strickten und 

Opa schnitzte dazu oder schnitt Tabak Marke "Vietower Igelsee Mondschnitt". 

Es gab noch weitere mehr oder weniger sinnvolle Tätigkeiten, die aber 

trotzdem erledigt werden mußten, z.B. Bohnen oder Erbsen zu hülsen, oder 

verlesen. Besser war da schon wenn wir rohe Kartoffelscheiben auf dem Herd 

rösteten.  

Krönung war dann, wenn Opa in Spendierlaune 3- 4; Salzheringe aus dem 

Fäßchen angelte. In Zeitungspapier in der Glut gebacken, daß schmeckte 

herrlich, der anschließende Durst war abzusehen. Meist rückte er aber nur 

etwas Heringslake heraus, worin wir die Brotrinden eintauchen konnten, die er 

vorher von den Schnitten abtrennte, da er (wiederum unser Glück) sie nicht gut 

beißen konnte.  

Zu Opa Sommerfelds "Schätzen“ gehörte einen riesigen Steintopf voller 

Salzgurken mit sehr viel Dill gut gewürzt, denn würzen konnte er ganz 

ausgezeichnet, das galt auch für sein scheinbar bodenloses Faß mit Sauerkraut. 

Es reichte glaube ich fast das ganze Jahr hindurch.  

Das schönste war aber seine Kunst Geschichten oder Anekdoten zu zelebrieren. 

Er war schließlich in der Welt herumgekommen und wußte viele lustige 

Begebenheiten zu erzählen.  

 

Nun war auch wieder die Zeit, wilde Birnen, die letzten Brombeeren und vor 

allem Pilze zu ernten. Es gab damals extrem viele Pilze in den Wäldern. 

Während Mama ganz früh die Viehkoppeln nach Champions ab suchte, ging ich 

meist mit Christel zum Waldpilze sammeln. Pilze, damals in vielfältigster Form 

ersetzten bei uns Fleisch Wurst, waren mit Speck und Zwiebeln eine prima 

Abwechslung zu den Kartoffelklößen mit Milch und Sirup oder zu den 

Birnensuppen. Beim Pilzesuchen hatten wir auch schöne und aufregende 

Erlebnisse fast schon Abenteuer. Im Sommer fanden wir einmal zwei Rehkitze 

im hohen Gras versteckt, noch weiß gefleckt, sie waren einfach zu süß.  



 

Jetzt im regnerischen Herbst prasselte es einmal furchtbar im dichten Jungwald 

neben mir und Christel; ein Hirsch. Wir waren ganz starr vor Schreck - der 

Hirsch wohl auch. Nach einer nicht enden wollenden halben Stunde (ca. 30 

Sekunden) krachte es erneut. Der Hirsch hatte aber gewendet und war zurück 

ins Unterholz geprescht. Ich war mehr tot als lebendig und konnte eine Weile 

den Hals nicht bewegen, so starr war ich. Christel hatte das alles gesehen. Wir 

hatten uns instinktiv Rücken an Rücken gestellt, so daß ich der Gefahr nicht ins 

Auge blicken konnte.  

 

Alle guten Dinge sind drei, will ich noch ein aufregendes Erlebnis schildern. In 

der Zeit nach dem Krieg, waren Mecklenburgs sumpfige Wälder von derart 

vielen Wildschweinen durchzogen, daß man getrost von einer Plage sprechen 

konnte. Die schwarzen Biesterchens verbreiteten Angst und Schrecken. Daraus 

folgten die unglaublichsten Schauergeschichten. Wieder an einem 

regnerischem Vormittag hatten Christel und ich fast keine Pilze gefunden, daß 

wir uns schämten, mit so magerer Ausbeute nach Hause zu gehen. Wir wußten 

ja, die Pilze die wir bringen, bedeuteten allen Mittag und Abendbrot. Christel 

sagte; wir gehen noch in Schröders Wald. Na gut, das hieß noch 2 - 3 km Weg in 

diesem Landregen.  

Es sah aus, als sollte daß nicht unser Tag sein. Auch hier fanden wir nichts und 

trabten verdrossen und enttäuscht heimwärts. Wir waren schon fast aus dem 

Wald heraus, da lief Christel noch schnell mal in Richtung der total verfilzten 

Tannenschonung. Ich warnte noch, gehe nicht so weit, dort hausen doch die 

Wildschweine. Unbegreiflicher weise ging sie jedoch direkt hinein. Da, plötzlich 

schrie sie ganz furchtbar... -: Sekundenlanger Kampf in mir zwischen Angst, 

großer Angst und helfen müssen! Na, es half nichts, sie schrie immer noch. Ich 

glaube, ich hatte die Augen geschlossen, als ich hineinging. Mir war klar, daß 

ich ihr nicht helfen kann gegen eine aufgestörte und sich bedroht fühlende 

Rotte Wildschweine. Trotzdem es war Christel meine Schwester und ich ging 

los um mich, wenn auch sinnlos zu opfern. Dort war eine Lichtung. Böse 

dreinschauende Wildschweine, die plötzlich zu ordinären Steinpilzen 

mutierten.... - halt, Rutchen aufwachen!  

 

Die freie Fläche vor mir stand voller herrlichster Steinpilze und nicht einmal ein 

Frischlingspüpschen hing in der Luft. Kein Schwein - im wahrsten Sinne des 



Wortes. Unser Korb wurde im nu voll und Christels Jacke wurde dazu zum 

Rucksack um funktioniert. Es war immer schon eine schlechte Angewohnheit 

von ihr so laut zu schreien. Auch Jahre später, wenn z.B. überraschender 

Besuch kam oder sonstige erschreckende Ereignisse, sie konnte einfach nicht 

an sich halten. Diesmal hatte sie es wirklich übertrieben. Wir hatten immer 

Angst gehabt, dort hineinzugehen, wegen der Wildschweine. Mit einer 

Kollektion an Mustersteinpilzen, die vorher, ich bin mir da sicher zur 

Entwurmungskur abgetaucht waren, gingen wir stolz und glücklich nach Hause.  

 

Es war November 1947 und wir gingen nach der Schule mit auf das Feld zur 

Zuckerrübenernte und zur Kartoffelnachlese. Es machte keinen Spaß bei dem 

eiskalten Regen, aber wir brauchten Zuckerrüben zum Sirupkochen und die 

Nachlesekartoffeln für unser Schweinchen.  

 

Papas Grab hatte wir winterfest zugedeckt. Nun kam die stille Adventszeit und 

wir werkten und bastelten eifrig für Weihnachten.  

Ja Weihnachten war dieses Mal sehr betrüblich; ohne Papa, ohne Walter und 

ohne ein Fünkchen Hoffnung, daß wir doch noch mal zurück in unsere Heimat, 

nach Liebsee konnten. 

Aber auch sonst, irgendwie war nicht die große Feststimmung ausgebrochen. 

Dazu paßte eigentlich zu guter Letzt, daß uns der Christbaum abbrannte. Die 

Kerzen hatten unser selbst gebasteltes „Engelshaar" in Brand gesetzt, der Baum 

ging in Flammen auf. Oh du fröhliche....  

 

Ab Jahresbeginn 1948 wurde auf meine Konfirmation am 24. März hin 

"gerüstet". Im Februar fuhr Mama nach Frankfurt/Oder zu ihrer Schwester 

(Tante) Auguste gleichzeitig auch meine Patentante. Mamas Bruder wohnte in 

Dortmund. Er hatte uns damals im Flüchtlingslager angeboten, dorthin zu 

kommen. Aber unsere Eltern wollten nicht. Mama hatte für Tante und deren 

Mann, Onkel Brenske, recht gute Mitbringsel. Ein großes Kaninchen, einige 

Würste etwas Schinken und sogar Zigarren aus selbstangebautem Tabak. Daß 

Tante nun selbst Hühner, Kaninchen und einen Garten hatte konnte Mama 

nicht wissen; auch nicht, daß sie beste Zigarren - Pakete aus Westdeutschland 

bekamen. Auf alle Fälle blieb Mama fast 3 Wochen. Wir machten uns über die 

Vorräte her und lebten unter Christels Kommando herrlich und vergnügt. Als 

sie zurück kam und die geschrumpften Vorräte besah, bekamen wir allesamt 



etwa zu hören. Vorndran natürlich Opa, der ja eigentlich Hüter der 

Schatzkammer und oberster Schlüsselaufbewahrer war, leider aber Christels 

Charme und Überredungskünste nicht hatte widerstehen können.  

Tante hatte sehr schöne Dinge für mich mitgeschickt. Herrliche Gedichtbände 

ein Tagebüchlein aus rotem Leder, 2 Paar sehr feine, zierliche Schuhe, aus 

Leder bzw. aus Wildleder das zweite Paar. Die waren leider für den Vietower 

Morast etwas ungeeignet. Hauchzarte Unterwäsche und schwarze Brüsseler 

Spitze kamen als nächstes zum Vorschein, gedacht für mein Einsegnungskleid. 

Das Teil was es auf Bezugsschein gab, konnte ‚ich nun als Prüfungskleid 

nehmen. Christel schenkte, mir ihre gute dunkelblaue Jacke aus Wollstoff. 

(Über diese großzügige Geste habe ich erst viel Später nachgedacht). Das gute 

Stück wurde gewendet (ein damals übliches Verfahren um Kleidungstücke 

wieder zu neuem Glanz zu verhelfen) und für mich umgearbeitet. Das Ergebnis 

war "totchic". Heute wurde man sagen: "Das Karl vom Lagerfeld" oder "cool" 

Ich war sehr stolz und freute mich über alles sehr.  

Trotzdem machte ich mir bewußt, zumindest versuchte ich es, daß nun die 

Kinderzeit bald vorbei sein würde. Irgendwie war ich traurig. Ich wäre sehr 

gerne noch Kind geblieben und zur Schule gegangen. Eine neue Lehrerin, Frau 

Heese, war gekommen, zu Herrn Schmoldts Unterstützung. Sie war 

ausgesprochen nett und wir Kinder mochten sie sehr. Dazu war sie hübsch, 

jung, Witwe mit 2 Söhnen also wieder zu haben. Herrn Schmoldt machte ihr 

schöne Augen - wozu eigentlich die hatte sie sowieso. Hm - schlechte  

Karten, vor allem für leicht pubertierende Mädchen.  

 

Nun war die Schule noch viel interessanter geworden und für mich sollte sie 

schon zu Ende sein?  

 

Aber zurück zum Winter.  

Die "Vietower Neusten Nachrichten" (Buschfunk) behaupteten: die 

Wildschweine hätten Abi Dieckelmann, der nachts von einer  

Festlichkeit aus Wormsdorf kam, auf einen Baum gejagt, von dem er sich erst 

am Morgen herunter traute. Die Schwarzkittel wären in der Nähe des Baumes 

geblieben, berichtete der Arme. Böse Zungen meinten allerdings, er hätte bloß 

eine "Promillo Morgana" gehabt. Allerdings genug Wildschweine gab es ja.  

 



Als das Tauwetter einsetzte, gab es ein trauriges Ereignis. Willi Wruck, einer 

unserer Schulkameraden und Trautchens kleiner Freund, wollte nach der 

Schule über den großen See zu seiner Mutter gehen, die im Wald arbeitete. 

Eigentlich so oft getan, kam er diesmal zu nahe an den Zufluß. Als man ihn 

unter dem Eis hervorgeholt hatte, war alle schon zu spät. Unfaßbar und 

furchtbar traurig für uns alle. Trautchen hat sehr geweint. Aber erst die arme 

Frau Wruck - da war wieder einmal die Frage über Schicksal und Gerechtigkeit.  

 

Der Frühling kam in diesem Jahr sehr zeitig und berauschend schön. Luzie und 

ich gingen jetzt oft am Waldrand spazieren. Es hatte sich so ergeben, daß wir 

immer unzertrennlicher wurden. Trautchen bildete mit Tulli, eigentlich meine 

Altersklasse, ein Grüppchen. Die 2 Jahre jüngere Luzie zog mich irgendwie an. 

Ich glaube es war ihr etwas exotisch anmutendes Äußeres in Verbindung mit 

ihrer ganz besonderen Art.  

Sie war sehr natürlich und nicht so dümmlich geziert, wie zum Beispiel Erika, 

Elsbeth oder Edeltraut. Dazu war sie noch Leos, meiner heimlichen großen 

Liebe, Schwester. Luzie erwiderte mein Empfinden auf der gleichen 

Wellenlänge, wie man so schön sagt.  

 

Auch später noch, als wir alle schon anders verheiratet waren, als gedacht. Leo 

versuchte natürlich auch über diesen Kanal einen Fuß in die Tür zu bekommen 

und bestach seine Schwester unverhohlen mit Geschenken. Nur unsere 

gegenseitige Zuneigung konnte damals ein Umschlagen ins Gegenteil bei Lutzie 

verhindern. So ergab es sich, daß ich jetzt sehr oft bei Familie Jusiak war. 

Mutter Jusiak hätte mich glaube ich sehr gern als Schwiegertochter gesehen.  

 

Sie nahm mich und Luzie oft mit, wenn sie nach Rostock fuhr. Leo gab ihr, dann 

Geld mit, dafür sollte sie mir einen Ring Pralinen oder ein Buch kaufen. Er 

wußte von der Schule her wie, sehr ich die Literatur liebte. Frau Jusiak ließ 

meinen Protest gar nicht gelten. Das kannst du ruhig nehmen, du wirst sowieso 

einmal meine Tochter, sagte sie dann. Na viel Hoffnung bestand für mich nicht, 

denn Mama war total dagegen und sie tat dann später auch restlos alles, dies 

zu verhindern, vermutlich zu Recht. Es freute mich ja sehr wie dieser mir 

gegenüber sonst schüchterne Junge Wege fand, mir zu sagen, daß er mich, lieb 

hatte, trotz meines abweisenden Benehmens. Er getraute sich nicht, mich 

anzusprechen aber wenn Luzie kam, sagte sie immer, schönen Gruß von Leo. 



Ich hätte es ja auch gerne gesagt, ließ es jedoch lieber aus Angst daß mir die 

Sache irgendwie über den Kopf wächst, beziehungsweise Angst vor der eigenen 

Courage. Öfters ging ich den "schönen Gruß zurück" an Leo hypothetisch durch. 

Was würde passieren, wenn ich dann in der Schule Leos große, dunkel 

leuchtende Augen auf mich gerichtete sehen würde? Wie sollte ich diesen Blick 

aus diesem so ungemein anziehenden, bereits männlich geprägtem Gesicht 

erwidern? Leo war eigentlich immer dort; wo ich war. Im Wald, in den Wiesen 

auf der Dorfstraße; Kornboden, in Tessin im Kino oder auf dem Karussell. Er 

begleitete mich sogar 6 km zum Friseur; stets im gebührenden Abstand. 

Trotzdem war Leo eigentlich die Jugendliebe, die wenn man später darüber 

nachdenkt bei den meisten der oder die schönste war. 

 

Aber das kam alles erst später. Jetzt war erst einmal ein traumhaft schöner 

Frühling. Zu meiner Einsegnung waren alle Vorbereitungen getroffen. Meine 

Hauptlektüre war das „Neue Testament“ und ich ging sonntags und montags 

nach Sanitz zu Herrn Pfarrer Schmidt. Zur Feier nach der Kirche hatten wir 

"Ernsting" einen Musiker aus Rostock engagiert. Ein echter Glücksgriff. Er  

spielte ohne Noten, aber sagenhaft gut.  

 

Schinken und Würste wurden aus. dem Rauch geholt, Kaninchen und Hühner 

geschlachtet. Mama hatte sogar einen kleinen Weinballon mit Johannisbeeren 

angesetzt. Es wurden sieben Sorten Kuchen und 3 Torten gebacken. Selbst 

Erwin Stephan, der einzige Sohn des Großbauern hatte wohl keine prächtigere 

Feier. 

Der Tag begann für mich mit einer Niederlage. Opa Sommerfeld machte 

unseren Kutscher. Er hatte - zu meiner Verzweiflung - Schröders älteste Stute 

vorgespannt und ließ sie "schön sachte" traben; etwa in dem Tempo, daß der 

Hufschmied ohne größere Mühe einen Neubeschlag hätte durchführen können. 

Andere Wagen überholten uns auf der Straße im schnellen Trab. Sehr 

blamabel, ich glaube mit dem Handwagen wären wir weniger aufgefallen.  

 

Mama redete mir gut zu. Sie hatte berechtigte Sorge, daß „La Rabiata" bei mir 

durchkommt. Besagter Erwin Stephan, ein kleiner mickriger "Knastebuer" flog 

mit Schallgeschwindigkeit mittels einem doppelt grauschimmelig bespannten 

"Porsche" vorbei. Ich versuchte erfolglos meine Tränen zu unterdrücken. 



"Rabiata" übernahm Zügel und Peitsche. Liesiken war trotz Turbo und  

Nachbrenner nicht zur Beschleunigung zu bewegen. Ich konnte bloß noch 

weinen. Vor der Kirche mußte ich zur Wiederherstellung meines 

Selbstbewußtseins schnell vom Wagen herunter und kurz alleine sein. Diese 

Erniedrigung empfand ich wie tödliche Verletzung. Kopf hoch die Tränen 

abgewischt; jetzt wollte ich die Schönste sein. Was übrigens auch später die 

einheitliche Meinung war. Eigentlich wäre mir daran nicht so sehr gelegen 

gewesen, aber heute an meinem großen Tag war es dann doch noch 

Genugtuung.  

 

Opa begriff meinen Unmut nicht. Erwin ließ ich voll abblitzen. Er war direkt 

durchsichtig geworden, gar nicht da. Beim Hinausgehen sagte er: "Du kannst 

doch heimwärts mit uns fahren, mein Vater hat es auch gesagt, Du und Deine 

Mutter habt bei uns noch Platz die anderen können ja mit dem Zuckelwagen 

zurückfahren“.  

Aber Mama sagte nein und damit hatte sie recht. Das hätte auch nichts 

gebessert. Wir waren eben nur arme Flüchtlinge. 

Heimwärts noch einmal das gleiche beschämende Spiel. Ich war richtig böse auf 

Opa. Ich glaube er verstand nicht einmal wie ich blamiert wurde. Wichtig war 

für ihn Liesiken wurde nicht überanstrengt.  

Nachmittags kamen schon die Leute aus dem Dorf gucken, denn daß wir einen 

Musiker hatten und getanzt wurde, hatten die Karten - und Geschenkebringer 

rasch weitererzählt. Nach dem Kaffee kamen noch mehr und als es dunkel 

wurde, standen sämtliche Konfirmanden vor unserem Fenster - auch Erwin plus 

Freund. Ganz unauffällig entdeckte ich dann hinter den anderen versteckt - 

Leo. Er hatte auch ein Geschenk und war total verlegen, aber Christel holte ihn 

herein, Luzie war natürlich auch da. Leo tanzte den ersten Tanz mit Mama. War 

das alles schön.  

 

Über die Konfirmation wurde noch lange gesprochen. Über mein herrliches 

Spitzenkleid, über die Geschenke, die reich gedeckte Kaffee - und 

Abendbrottafel; und sogar einen Musiker, das hatte sonst niemand gehabt. 

Ernsting hatte fast die ganze Nacht hindurch gespielt, vom guten Essen 

beflügelte ihn so sagte er.  

Nun war aber Abschiedsstimmung in der Schule. Nur noch Monate und dann 



begann der Ernst des Lebens. Was würde uns, mir das Leben bringen? Bis jetzt 

hatte ich alles irgendwie überstanden. Würde das Glück und „mein“ lieber Gott 

mich auch weiterhin geleiten und behüten? Würde Vietow mir als liebe Heimat 

bleiben? Oder mußte ich alles verlieren, Heimat, Freunde, Leo??  

 

Ja, das alles sollte ich verlieren und noch mehr. Das Leben wurde hart und 

sagte, wehre Dich, kämpfe. Aber es gab einem auch Chancen, die obendrein oft 

leichtfertig vertan worden sind. Es gab im Leben auch immer wieder das kleine 

Glück‘ man mußte es sich nur bewußt machen.  

 

Das große Glück für mich war und blieb meine beiden so sehr lieben Söhne. Ja, 

und der Beruf, die Liebe und die Erinnerungen an ohnehin recht bewegte und 

doch so glückliche  

 

K i n d e r z e i t  

 

 

 

Nachwort:  

 

Ich habe dieses Buch nun abgeschlossen, obwohl noch so viel zu sagen wäre. 

Die meisten Träume und Wünsche haben sich in der erhofften Form nicht 

erfüllt‘ manchmal anders, doch nicht weniger schön.  

 

Leider konnte dieses Buch in der Form mit dem Inhalt weder verlegt noch 

veröffentlicht werden. Sicher wäre es für einige Leser eine interessante und 

spannende Lektüre geworden. Für Menschen, die ähnliches erlebt haben und 

auch für Junge Menschen, denen die Schicksale und die Zeiten von damals 

nicht unberührt lassen.  

Mein Anliegen war es jedoch an Hand meiner damaligen kindlichen 

Aufzeichnungen eine wahrheitsgetreue Schilderung meines, unseres Lebens zu 

geben. Hier ist nichts wirklich frisiert worden, es sei denn, viele Begebenheiten 

auf einen Nenner zu bringen. Weglassen mußte ich genug, es wäre sonst kein 

Buch, sondern eine Schriftenreihe geworden. Viele grausame Details habe ich 

auch in bestimmter Absicht im Einzelnen nicht aufgeführt. Die Menschen, die 



dieses Buch lesen, wollte ich damit nicht quälen. Und dann, es sind über die 

Gräueltaten dieses wohl schlimmsten aller Kriege wahrhaftig genügend Bücher 

geschrieben worden. Dazu sollte es auch kein Buch über den 2. Weltkrieg 

werden, sondern über meine Kindheit und über meine und meiner 

Mitmenschen ihre damaligen Erlebnisse.  

 

Anhang  

 

Das ungebührliche Spottgedicht an Herrn Schmoldt -statt der Strafarbeit 

Der Maskenball war wunderschön  

da gab es allerhand zu sehen.  

Wir zahlten Eintritt, traten ein,  

der Schein der Lampen die Masken beschien.  

Doch nein, wen hab‘ ich da gesehen?  

Den Lehrer an der Treppe steh'n.  

Er stand so da auf Holzpantinen,  

so kam er zu dem Tanzsaal hin!  

Er sah die Kinder im großen Hauf‘  

und schrieb sie auf seine Strafliste auf.  

Ging dann hinunter, den Weg nach Haus‘,  

legte sich ins Bettchen und schlief sich gut aus.  

Doch wir da oben, wir hatten Ruh‘  

und sahen vergnügt den Masken zu.  

Eins, zwei, drei Tänze holten sie uns auch,  

gingen ‚mal ‚runter und kamen wieder ‚rauf.  

Als dann die Masken wurden abgenommen,  

haben wir alle das Lachen bekommen. Dann  

kamen Kindertänze, wir gingen nach Haus‘,  

waren sehr müde, doch schliefen uns noch aus.  

Doch in der Schule - manchem wurde bang,  

denn wir sollten einen Aufsatz schreiben drei  

Seiten lang!  

Ich aber sagte, so schlimm es mag seien,  

aber einen Straf - Aufsatz will ich nicht schreiben.  

Jedoch das Gered‘ ward mir Zuviel  



und ich dachte, auch ein End‘ ist ein Ziel.  

Nun, ein Aufsatz ist mir zu stark,  

doch ein Gedichtchen ist ja auch nicht arg.  

Jetzt kann niemand nichts reden und sagen,  

meine Pflicht habe ich, wie alle anderen getan.  

Und so wie ich bin, werd‘ ich auch bleiben.  

Es tut mir leid, Herr Lehrer,  

ich weiß nichts mehr zu schreiben.  

 

 

_________________________________________________________ 

Walter Sierks geb. in 2282 Rosenberg i. Westpreußen 

Mein lieber Bruder, ich habe bis heute versucht sein Schicksal in Erfahrung zu 

bringen. Auch mein Sohn Wolfhard hat dieses ebenfalls versucht.  

Auch dieser "Roman" und seine Veröffentlichung auf der Website von Wolf 

(Spitzname als Kind Muli - daher auch der Domain-Name: www.mouli-web.de 

ist in vieler Hinsicht darauf zurück zu führen, irgend etwas über meinen Bruder 

Walter in Erfahrung zu bringen. 

_________________________________________________________ 

Eduard Klug, gest. 1965  

Vater von Peter und Wolf Klug 

 

http://www.mouli-web.de/

